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ना यतयससाययाा 


य यायै 


प्रस्त््रना 


जीवन एक प्रक्रिया है श्रौर इसी प्रक्रिया के फलस्वरूप वह्‌ 
सदैव विकसित होता रहता है अतः जीवन में संघपं अनिवायं है । यह 
संघं कभी वाह्य वातावरण श्रथवा परिस्थितियों से रहा है प्रौर कभी 
आन्तरिक प्रवृत्तियों से ही अर्थात्‌ श्रपने ्रापसे ही । साहित्य जोवन 
कादपंणहोने के नाते इसी संघं को प्रतिविम्बितं करता आया है। 
स्वतन्त्रता मिलने से पूवं यह्‌ संघषं स्वतन्वतः प्राप्ति के लिए चलता 
रहा ओर स्वतन्त्रता प्राप्ति के वाद सामाजिक सतुलन तथा सामंजस्य 
स्थापित करने कौ ओर अग्रसर हुभ्रा। 


स्वतन्त्रता के पदचात्‌ जहां हमारे विचार-क्षेत्र विस्तृत हए वहां 
बौद्धिकता का प्राधान्य होने के कारण व्यक्ति अधिक-से-प्रधिक भरन्त 
मुखी होता गया । समयाभावके कारण हमारे सामाजिक सम्बन्ध 
सीमित होते जा रहे दै । हडताल तथा प्रदशेनो के लिए हेम चाह सारे 
एकत्र हो जाएं- क्योकि वहां श्रपना कुछन-कुछ स्वाथ होता है-- 
लेकिन किसी दौन-दुःखीसे आंख वचाकर निकल जाने का प्रया 
करेगे । ज्यो-ज्यों विद्व सिद्कुडता जा रहा है त्यो-्यो टम अपने हयो 


(क) 


ज 2 


अन्तदवन्ध के दायरे में धिरते जा रहे हैँ । समयकी आवर्यकतानुनार 
म भी कम-सेकम शब्दों मे कुछ कहानियां पाठकों की मेवा मँ प्रस्तुत 
करता हु । इन कहानियों परै भी आपको कही-कहीं वही श्रन्तमुंखो | 
प्रवृत्ति प्रधान मिलेगी । एेसी अवस्था मे किसी ठोस कथानक् का प्रय; 
अभाव-सा होता है जर इसको चमं सीमां वहीं आकर समाप्तहो 
जाती है जव कहानी का प्रधान पान कोई महत्वपूणा निर्णय लेता है । 


श्रपनी कहानियों के विषय में मँ स्वयं कुछ कहना उचित नहीं 
समक्लता । इसका निरणंय तो स्वयं श्राप ही करेगे । यदि ये कहानियां 
श्राप के अन्तर्मनको चु जाएं तो मँ अपना प्रयाह्ञेसफल समगा। 


दीदार विह 
माचं 1973 17-सो करन नगर 
जम्मु तवी 


पाग छं षिन्दृर 


आज जव मृद मे जरा चने फिरने फी हिम्मत हई तोयोंदही 
चलती-चलती हसिगखूभमे जाकर दपंणके सामने खड़ो हो गई। 
हे मगवानु ! यह मेरा चेहा है ! आ पहली वार मे अपने चेहमे 
से डर ठगने लगा । इतने थानक चेहरे की मैने तो कभी कठ्पतेा भे 
नकीथी। पे आंखें बीच को धंसी हुई, गाल पिचकै हुए ओौर पला 
जदं रंग -- उफ, इतनी भयानक शकक । आज मृन्ञ से अपनी हौ शवल 
नहीं देखी जाती । रंग इतना फोका पड़ गया । एक मांग कैरंग 
विना सारे बहर का रंग फोका । इष मांग मे आज सिन्दूर होतात 
यह चेहरा यों पीला न पड़ता । सि्दूरकी ललो सारे चेहरे पर 
विखरी होती । यह सुती मांग कव तक ! बया यह सूनौ हौ रहेगी ! 
सूनो ही जाएगी ॥ कितने नरस बोत गये --इन्तज।र म्बा इन्तजार 
लेकिन कव तक | यह्‌ विदवास कब तक्र साथ देगा ! कंसा समय का 
परिवतेन है । आजम स्वयंको ही नहीं पहिचानपा रही-योंही 
समय बोतने पर लोग एक दूसरे को पहचानना छोड़ देते हैँ । क्रितने 
दिनों के बाद इस कमरे में श्राई हं--कमरे की सभी चीजें वहींकी 


1 


वहीं पड़ी है-सब चीजें वसी की वसी हँ--तेकिन मै {मेरा रूप 
इतना बदल गया ! 

उफ, यह कंसा रोग है! जिसने मूकेयोंच्रूस लिया, मेरा सन 
कुछ ले लिया-मेरी खुशियां, मेरा प्यार । मेरा 

सव कुछ सहा मैने, सब कुछ सह रही हूं -दिल पर पत्थर 
बान्धकर ओर कब तक सह सक्कगी | मेरा अपनाञआपमेरे हाथों 
से चटा जा रहा है--यह्‌ मेरा रूप-"इसमें भौर सहने को शक्ति है ? 


वह॒ पागल है- बिल्कुल पागलटहै जो मूञ्लसे भ्रवभौो प्यार 
करता है । उसे नहीं मालूम किँ वह नहीं रही। वह मुकेअबभी 
वेसी समता होगा-जब मेही खुद को देख कंर डर गर्तो वह्‌ 

वह्‌ पगला श्रव भौ लिखता है- तू चिन्तानकर तु जल्दीही 
ठीक हो जाएगी । तु मुके ह्र रूपमे स्वीकारदहै।तूमेरीहै- तुम चुप 
क्यों हो गई ।"“"तुम उत्तर क्यों नहीं देती ! 

क्या उत्तर दू 2 यही कि जोवनके किनारे पर खड़ी जीवन 
को भिक्षार्माग रही, यहोकि मेरी सूनीं मांग सिन्दूर के किए सुलग | 
रहो हे । उसने मु पा कथा लेकिन म उसे नहीं पा सकती । मै तो 
उपे अपना कहने से भी खौफ़ खाती हं इस अधिकार से खौफ खातो 
ह । पहले मँ उसे निःसंकोच “अपना' कह लेती थी लेकिन इस 
क्षय-रोगने आकर मेरे होठों पर अपना हाथ रख दिया, श्रवर्म | 
क्षय-रोग को हं । उसे म्रपना कहने को अब मेरे होंठ कांपते है, रुरजते | 
हं । नहीं ! मै उपे अपना, नहीं करगौ - म उसे प्यार के बदले दुल | 
नहीं दुगो। | 

ग्राह मसे खड़े नहीं हज जाता । यह यह "रमै. मै मूके | 


धृन्धलके] 2 


"""मूरेक्याहो रहा है! हे रामः" 

“दीदी तुम्हें कितनो वार कहा कि यों अकी अपने कमरे से 
बाहर न निकला करो । मु क्यों नहीं बुला ल्या, मेँ कहीं दूरतो 
नहीं थी 1" 

मे गिर पड़ी थी? 

“श्रौर क्या ! तुम्हुं किसी चीज की जरूरत थी तो मुभे कटती, 
मै वहींलादेती, न जाने कवसे यहां बेहोश पड़ी हो । 

“दोप्ति, यैं तुम्हे बहुत परेशान करती हिन आखिर कब तक 
मेरी देल-भाल करती रहोगी ? कोई काम तो मुभे सुद करने 
दिया करो । 

"देल लिया न सुद काम करने का नतीजां !“ 

पापाभ्रा गये?" 

“नहं अभो 1" 

मां 2." 

“बाजार गई हैं|” 

“नाराज हो मृञ्लसे ?” 

दीदौ तुमसे मी कोई नाराज हो सकता है? बस एक वार 
दीदी तुम श्रच्छी हो नाभोतो इस धरकी सारी खुशियां खौट 
आएं ।"' 

अगर अच्छीन हुई तो ?" 

“दीदी कसी बातें करती हो तुम ! चलो अपने कमरे से आराम 


से लेट जाओ ।"' 


3 [मांग का सिन्दूर 


अब भआरामसे तेट नहीं सक्रंती। इस चारपाईसे नजते 
कब की उब चुकी हुम आराम से चलना-फिरन। चाहती ह -लेटने 


मे मु बे-्रारामी होती है-फिर भी लेटना पडता है। मन ओौर 


शरीर मे सामंजस्य नहीं रहा । वे अव एक दूसरे का साथ नहीं देते । 
तुमसे भी कोई नाराज हो सकताहै अंजलि! श्रव तुमसे कोई 
नाराज नहीं होता, कोई नहीं लडता-ज्लगडता, मृत-लोगों के प्रति 
सभी श्रद्धा-भाव दिवाते हैँ । अव "वह्‌" भी मृन्च से नहीं ल्डता-ज्ञगडता। 
दीप्तिने उसे सब कुछ लिखि दियाहोगा। तभी उसे भीमम पर 
तरस आ रहादहै, पापाकोभी सुज्ञ परतरसञआताहै, मांको भी 
ओर दीप्तिको भी । लेकिन इत क्षयरोग को नहीं । आज मेँ इन संब 
की दया-हृष्टि कौ पात्री हूं । 


“भ्रंजलि 1 

“कौन-कौन, तुम ! अमर !** 

"हूं, मै ह । इतनी चकित क्यो हो रही हो ?" 

“तुम, तुम यहां कंसे ?" 

“क्या मेरा आना तुम्हँं अच्छा नहीं लगा?" 

“लेकिन तुम्‌, तुम्हें | 
“सुक दीप्ति ने बुलाया था, सुभे उसने सब कुच बता दिया है 
“क्या बता दिया है ? दीप्ति ! कहां है दीप्ति ?"" 

“ओ हो तुम इतनी नाराज क्यो होती हो, वह्‌ 


“क्या बात है दीदो ? भ्रमरुं बानर से इतनी विगड क्यों रही 
हो ? दूर से भए अतिथि का यह स्वागतु !' 


बुन्वर्के] ` 4 


॥ 
॥ 


"दीप्ति! प्रमरकोतू ने बुलाया ? 

“वां |" 1 

“क्यों ?' 

“वयो कि तुम उनसे मिना चाहती थौ ॥* 

“तुक्च से मैने कव कहा ?'" 

“कहा तो नहीं लेकिन दिर की वात जवां परभ्राही जाती है। 
तुम कल बेहोशौ पे बार-बार इनका नामने रहौ धो मने इहं तार 
देकर बुला लिया । 

“यह्‌ तुमने वया किया दीप्ति ! तुम नहीं जानती" "तुम नहीं 
जानती मै ˆ "' 

““घवराभ्रो नहीं अंजलि, तुम जल्दो ठोक हो जाओगौ ।'' 

कंसी भटी तसल्ली है,” मैने मन मे सोचा लेकिन 
कुछ नहीं । 

"देखिए न अमर बाबर दोदो ने क्या हालत बना रखो है । यह्‌ 
मुज्ञ से नहीं बल्कि अपने-प्राप सै उलभ रही है । श्राप बैर्एि म अपि 
के लिए चाय लेकर आती हूं । 


“कैसी हो अंजलि ?'" 


८ ~ *०० ००० ००० ] 
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(८००० ५०० ००० ५१ जन्म ॥ 


नै जानता रह सब कु“ 
“क्या सब कुछ जानते हो," मेरे मन नै सवार्‌ किया 


5 [मांग कौ सिन्दु 


“ “ˆ मैने कहाथान तुमसे, तुम सु हर खूपमें स्वीकार 
हो । तुम अव भी मेरे किए वही चंच नटखलट अंजलि हो प्यार 
शरीरसेहीनहींहोता, प्यारमनसे ओर मनकी भावनाग्रों से 
भो होता है-हम किसी के स्यालों से भी प्यार्‌ करते हे, करतेहैँ न 
प्रजलि । तुम्हारी भावनाएं तो वही हैँ--अव तो उनमें ओर तीव्रता 
आ चको होगी `` ॥< 


मौर मेरी भावनाओं का बांध टूट गया मै अमरकी बाहों में 
सिसकने लगी- मैने कुछ नहीं कहा - मेरी हालत से मेरी बात स्पष्ट 
थी--ओौर रही-सही कसर मेरे श्रासुभ्रो ने पुरीकरदीथो। अबतो 
आंसु भी सूखते जा रहैथे-वे भी कव तक साथदेस्कतेयेर 


दो दिनके बाद मने घरमे कुछ नई हलचल देखी । कु 
चीजें इधर से उधर रखी जा रही थीं । कुछ महिमान भौ आने शुरू 
हो गये कु सामान भी आने लगा । सेने दन्ति से पृछा: - 


“ये सबक्याहो रहाट?" 

“्ञादी 

“किसकी ?'" 

“तुम्हारी 1"" 

“दीप्ति ! वयो मजाक करती हो 1“ 
“मजाक नहीं कर रही, सच कह रही हुं 1" 
“किसके साथ ?"” ९ 

“अमर के साथ, श्रौर किसके साथ । 
“क्या बकती हो दीप्ति 1 


“तुम्हारी मर्जी के विना कोई काभ नहीं हो रहा 1" 
धुन्धक्के] . ¦ 6 


भ्मेरो मर्जी 1 

"हां, तुम हो तो बेहोश मेँ बड़बड़ा रहो थी ।"" 

“क्या? 

“मै मरना नहीं चाहती मँ सुहागन होकर मरन। चाहती 

प्रोह वेहोरी-वेटोधी, यह्‌ बेहोशी भो क्या बलाहै! जो बात 
म जुबन पर भी नहीं लाना चाहती वही बेहोशो मे कहु ज।ती ह । 
यहुठोकरहै किय मरन। नहीं चाहुतो-ओर मरनेसे पहले मांगमें 
सिन्दूर भरना चाहतो हूं--लेकिन यह सत्र कुमे कंसे कह गई ! 
मुभे मौतसे डर लगता है--क्योकि मौत के वाद सव कुछ छिन 
जाएगा-- अमर, पापा, मां, दीप्ति ओर सव कुच ! मँ इन सबसे श्रौर 
इन सव की यादोंसे जुदा होना नहीं चाहती, मँ बीमार सहोतो 
व्या- मेँ विस्तरसे उठ नहीं सक्तो तो क्या-श्रमरकी दहो नदीं 
सकती तो क्या-ये सव कुं मेरेपास तो है- सतव का अस्तित्व 
देखती ओर अनुभव तो करतो हूं । 


तो क्या मँ सचमुच अव मरने वालौर्हू-जोये मेरी अन्तिम 
इच्छा पुरी कर रहें? मँ मरन! नहीं चाहतो, यह्‌ एक बातदहै। मेँ 
सुहागन होकर मरना चाहो हूं, यह द्ुभरो बातदहै। दोमेंसे कौन 
सीबातहोरहौहै? क्याडक्टरने श्रपनी प्रन्तिमि घोषणाकरदी 
है किम चन्द दिनोंकी महिमान? व्याये लोग मेरी मांग मे सिन्दुर 
भरके मुभे विदाकरना चाहते? क्या अन्तिम समय इतनो 
स्वार्थी बन जाऊं कि श्रपनी इच्छा पूरो करने के छि९अमरकोउम्न 
भर के लिए ~= ०० ५ 

नहीं “““। मुसा नहीं करन। चाहिए । भँ इन्कार कर 
ल -- + मे यह्‌ नदीं होने दुगी। 
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"प्रमर, यह्‌ मेँ क्यासुनरहीर्हु?" 

“ठीक होतो सुन रही हो, तुम्हें खुश होना चाहिए 1 

क्या तुम भी मुभे विदा करते वालों मेँ शामिल होना 
चाहते हो ?"" 

“अंजलि, कंसी बातें करती हो । मँ तो तुम्हारे जीवन कीभमख 
मांगने के लिए एसा कर रहार्है। शायद हमारा विवाह होने मे तुम 
अच्छो दहो जाओ।'' 

“क्यों भूठो तसल्लो देते हो ?" 

“नहीं अंजलि विश्वास रसो जब तुम सुहागनहो जाग्रोगौ 
तो भगवान्‌ को तुम्हारे साथ मेरो प्राथना भी सुननौ होगी ।'' 

“वह्‌ तो यों भी सुन "कतादहै ” 

“लेकिन पहले तुमघ्रकेलो थी न, श्रव हमदोहो जाएगे। भँ 
स्वय तुम्हारी देख-भाल करूंगा भौर तुम जल्दी ठीक हो जागो ॥"' 

“नहीं अमर मुके इतनो जल्दी विद। मत करो ।"' 

“अजल मै तुम्हे विदा नहीं कर रहा बल्कि तुम्हारे पास आ 
रहा ह- तुम्हे अपने साथ मिला रहा हु ।" 

मोत को सजा वाले क्रंदीकौ श्रन्तिम इच्छा पूरीकी जाती 
हैत मेरो भी श्रन्तिम इच्छा पूरी की जाते लगी। लेकिन मेरे मनका 
वो श्रौर बढता जा रहा था । लड़के अपनी हर जिद्‌ पूरी कर लेते 
है लेक्रिन लडकियां ग्हुत कम । यह मःवुकता भौ क्या बला है-- 
किसी को अपना भला-बुरः नहीं सोचने देतो-भधमरी लडका कोः 
मंडप प्र व्रिठाया जा रहा है - दवाइयों से तो ठीक हो नहीं सकी - 
दुआाओं करा भो कोई प्रसर नहीं हु्रा -अव शाद के मन्त्र पढ़कर 
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मुञ्च मे जीवन कएूका जाने र्गा दहै या जाते-जाते यहु संस्कार भी 
पुरा क्रियाजा रहा दहै- ताकि भगवानु कोम श्रपने माथेकरा सिन्दूर 
 दिख। सक्र । 
उफ मैतोवेटे-वठे थक गह प्रवर ग्रौर तीं वैठा नाता। 
ये केरे शुरूहो गये नेविन भेरेतो पांव ल्डवेडा रहे हये लोग 
मभौ र्हारातदेतो पै प्रभी नोचे गिर जाऊं । कितनेकेरे वको? 
मेरा सर वयो चक्रराने ल्गा-ये मड्पधूम रहाहै? किँ ब्रूमरही 
ह? ये सवलोग मेरे चारोंओर प्रमत्ते ल्गरहैदैँ ~ -- यह्‌क्या 
हुअ। ! मै तो गिरती जारही हूं "` ` कोलैप्महो रही ह--उफये 


शोर कंसा! येमांकी चीखें दै नहीं दीप्ति चिल्ल। रहीहै 

| “्रंजलि ! ' यह्‌ मूभे किसने पकारः? यहतो कसी कौ फिट पड़ रहे 
है- कोई पूभेपागलों की माति पुकार रहाहै--- जमे किसी कः 
सव कुछ लुट रहा हौ ~ 


हां, यह तो अ्रमरको भ्रावाजदै। ओह क्ि्तनो पीडा ओरं 

व्यथा है इन अवाजोमें? मृञ्चसे नदीं सूनीं जातीं." मृञ्जसे 
तहा सही जातीं यहं कंसी दिवा सी है वह्‌ लग्न-वेदी, वह्‌ मंडप, 
वरै लोग--सव कहां हैँ किधर रह्‌ गये ? उनकी आवाजेँतो आ रही 
स लेकिन दिखाई कुष नदीं दे रहा “ˆ ““ हा, जैसे वे आवाज 
 पौचेदधुटती जारा हां -मूञ्चगे दुर होतीजारहोहों --- ~~ ओह 
वैतोञओौर मौ मघम षड़्‌ गं "^" द्ररह ग. 4 
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“ओर्‌ मँ देखता रहय 


एम्बरूलेस की गाड़ी एमर्जंसी हस्पताछ मे पहुंची तो हमं सीध 
ही स्टरैचयों पर लाद कर आप्रेशन-थियेटर में पहचाया गया श्रौर जैसे 
जैसे मरहम-पट्टो हो सकी, की गई क्योकि वहां पूरा सामान कहां 
था ओर इतना स्थान एवं स्टाफ कहां था जो सभी घायलों का यथो- 
चित उपचार करता हैलौकाष्टर द्वारा वहां से सवको तेजपुर 
पहुंचाया जःता ग्रौर वहां से हवाई जहाजो द्वारा विभिन्न स्थानों पर्‌ 
पहंधायां जाता । 'सीरियक्च केसिज' को पहले भेजा जाता ओर उनमें 
म भी एक था। 


देहलो परैव र मेरे अंग-प्रव्यंगो का निरोक्षण किया गया ओर 

क एक्सरे भो चयि गये । मुभे चार गोलियां लगो थी-एक कन्पै 
से पार निकर गई थो, एक जांघसे पार, एक गुटने पर ओौर एक 
कनपटो को छोरुती हई निकर गई थो । रक्त बहुत बह गया था । 
वसे प्रधिक कष्ट मूक गुटने पर था, फिर भो मुके खतरे को सोमा 
से बाहर घोषित किया गया था । गुटने पर प्लासटर कर दिया गया 
मरौर शेष मेरे साथ वहां क्या हुआ, इसको मू स्मृति नहीं । स्मृति 
है तो उस्र असहय पोड़ा कौ जो मुके कमो अधे-चेतन प्रर कभी चेतन 


| 
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कर देती थी, ग्रौर स्मृति है उस आत्मपीडा की, उस उपेक्षाकी अर 
उस अभावकोजोमें ने वहां अनुभव किया। 


ज्यो-ज्यो समाचार मिलते गये, लोग श्रपने सम्बन्धियों को 
देखने पहुंचते भौर वहां खूब भीड़ एकत्र होने र्गी । कुछ मरीजों के 
रिदतेदारों कौ, कुछ उन लोगों की जिनका कोरई-न-कोई व्यविति सना 
मेथाग्रौर वेइसशंकासे आएये किकहीं उनसे तो कोई नहीं 
आयाया उनका कुच पता चले, श्रौर कु उनलोगोंकी भीडथी 
जो केवल देखने आ गये थे-दथा-साव से ग्रथवा श्रद्धा-भाव से । 


प्रत्येक घायल का कोई-न-कोई सम्बन्धी, प्रौर कुछ के कर 
रम्ब्रनधौ आ गयेथे। किसी के माता-पिता, किक्षीकी बहिन, किसी 
को पत्नी, किसो की प्रिया ओौर किसी काभारईया मित्र, सभीये। 
कोई रो रहः था “अपने' घायल को देखकर, साथ ही प्रसन्नभीथा 
कि वह वच तो गया, देखने के लिए । कोई सहानुभूति जता रहा था 
प्रौर की) घाव को श्रपना घाव समक कर घायल से भी अधिक दुःख 
अनुभव कर रहा था । लेकिन भँ अकेला था । मुके “कोई” नहीं 
देखने आया । किसो ने सहानुभूति नहीं जताई दुःख नहीं पुछा श्रौर 
पास आकर नहीं वैठा-सिवाये उक्टरः जौर नर्सोके। आता भी 
कोन? थाभीकौन? ओौर मेरा सेनाम भरती होना सी "किसी 
कान होनाही एक कारणथा। भैँभाग गया था घर से - अपने 
शरोकोंसे भ्रौरसेनाम चला गयाथा। जवै ही भाग गयाथा 
तोआआताकौन? मां? या पिता? लेकिन, लेकिन स्वगंसेभौ कभी 
कोई रोटता है ? माई बहिन कोई था नही । ओर वह- सु ` ऊह्‌। 
वह न जाने कहां थी । किसकी थी, थी भी या नहीं । भौर फिर उसे 


1 [गौर भँ देखता रहा 


क्या मालुम किमे यहां था-मालुमदहौ तो शायद-शायदःआःभी 
जाती ओर-श्रौर किसीकोक्याजरूरतथी जो.आता-मेराओौर 
कौन सगा था? 


कोई नहीं था।. मेँ अकेला था। लेकिन ' मेरे' इदं-गिदं श्रौर | 


भरमट थे । मँ उन्हे देखने रुगा-निहारने लगा एक तृष्णा से, अभाव 


से उत्सुकता से श्रोर कभी-कभो ` ईर्ष्या सेः। कभी-कभो मँ भूल ` जाता , 
कि मै-अकेला हूं ओर पास वलि संतोख को खुद समक्ञ ` लेता--उ्षकेः 


पास खड़ी युवती, जो उससेःवाते. कर रही थी, .एेसा लगता मृङ्खः सें 
बाते कर रही है परिहास कररहीहै। कभो मे लगता मेरोमां 


सिरहाने खड़ी है ग्रोर बहुत दुःखो है । कहु रही है “बेटा ! इतने घाव ? | 


मे कुरबान जाऊ, केसे लगे 2” धके याद श्राया बचपन का वह क्षण । 
वह्‌ क्षण जब महेश ने मेरे गुटने पर हाको ` मारो थौ ओर रवत बहु 
उठ। था- मामूली सा-लेकिन मां वहतं दुःखो ही नहीं हुई था 
अपितु महेश को मां से खूब खड कर आई थौ । मुभे याद भाया वच- 


पन का वह्‌ क्षण जव एक बार भागते-भागते पांव मै मोचभ्रा गई 


बु 


थौ । मां ने एक सप्ताह तक ` उठने तहीं दिया था । मुभे यादओआया | 


वह क्षण जव एक बार करुम घड़ते जरा सा ब्लेड लगने पर उसने- 


सु-ने अपना दोपट्टा फाड़ कर पट्टी वांधदीथी। श्रौरआज, | 
आज उनमें से कोई भी होता तो उन पर क्या बीतती श्रौर मूके | 


कितना आराम भ्राता । 


मेरे पास.ही करनैरु थ।--उसेः पहाड़ी से फिसरते. हृए . बहुत ' | 
सी खरा गई थीं श्नौर एक बाजु की ¦ हड्डी टट गई थी- लेकिन ` ¦ 
उसके इदै-गिदे-सभी खड़े यहीअनुभव्र कर रहे थ--उसेः कह रह थे | 
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क्रिये सवसे अधिक चोटे श्रायोद्ै। लेकिन मेरी .'* “2 ` कौन 
पूगा ? करसे बताता ? कोई नहीं था । एक बच्चा किलकारियां मार 
रहाथा। श्रौरर्म घड़ी भर कै लिएःउसमेखो गया-एेसालगा कि 
मुक्षसे वह मेरा हार पूछ रहा दै--ग्रौर यहो सोच कर मै कुछ पल 
ग्रना दुःख भूल गया - सुरे सान्त्वन मिरी । 


हर आने-जाने वाले पर मेरी नजर टिक जाती -उस्सुक्ता 
से, अशासे श्रौर एक सम्भावनासे। ममे प्रावद्यकता थी-उस 
समय किसी के मीठे वचनो को, सहानुभूति की, सदभावना की ग्रौर -- 
श्रौर क्री। एक लड़की जो श।यद कोई सोशछ वकेरथो, नेमेरी 
ओर ट्ठिक करदेा ओर आगे निकल गर्द। मेरी आंखोंने उसे 
मुक निमन्त्रण दिया -कि आग्नौ पृषो व्या पचतो हो-मेरा हाकन 
सही, यो ही कुछ पृदौ - पर उसने स्वोकार नहीं किया । 


"हाउ श्रार यू नम्बर सेवन 2" यह नसं कौ आवाज]थी, जिसने 
मृ चौका दिया । यह्‌ 'नम्बर' सुनकर मुभ बहुत खीन्न श्राई । मेरा 
नाम नहींहै? वह किस लिएरखा गयाहै? नम्बर, नम्बर भौर 
नम्बर--हर जगह नम्बर । क्या व्यक्तियों के भी नम्बर होते हैर 
फिर नाम किस लिए हैँ? ये कोई पुस्तक के पृष्ठ या किसी मशीन 
के पूजे ? शायदयोँहीहो! समाजभीतो एक मशीनही हैन! 
लेकिन मशीन तो एक पुं कै विना नहीं चर सकती ` जवकि समाज 
एक व्यविति के विना अपितु कडयों के विना भी चर जाता है। ओर 
पुस्तक मे भी एकं पृष्ठ कां स्वतन्त्र कोई महत्व नहीं ` जवक्ति व्यवित ` 
कारहै। फिर व्यक्तिके लिए नम्बर क्यों? स्कर मे नम्बर 452. 
यैस, सर । कालेज मेँ 'नम्बर 204 ? यैस सर । सैना में नम्बर 7516 ` 
यसः सर । ओौर श्रव नम्बर सेवन ? यैस स-सिस्टर । 


13 [ग्रौर मेँ देखताःरहा ` 


फिर मुभे यह स्मरण आते ही कि चलो किसीनेमेरा हाल तो 
पू, मेरी सारो खोक्ञ जाती रही ग्रौरमैँ मोपहो गया। मैने चाहा 
कि नसं फिर कहे “हाऊभ्रारमयू नम्बर सेवन" ओौरर्म कहदू कि 
कषाहूं। वहु मेरो पटिव्यां खोलने ल्गी-फिर बांधनीथीं। मैने 
सहा, “"फोलिग टेरीबल पेन" (हृत पीडा हो रही है) श्रौर उसने 
सांत्वना दौ “विल बी आल राइट, त्रैव सोल्जर'' (ठीक हो जाओगे 
बहादुर सिपाहो) । इस वाक्यका ग्रन्तिमि भाग मू एेसे क्णाकि 
उसने मेरे मुह्‌ पर चपत ल्गार्ईहो कि सिपाही ओर पीड़ा? लेकिन 
उप्त समय यह्‌ चपत भौ मीठी लगोग्रौर मेरी पोड़ा ओौरभी तीव्र 
हो गई - पीडा नहीं, व्यथा, जो दवाइयों से नहीं हट सक्ती थः-- 
खाने पने से नहीं हट सकती थी - श्रपितु उसे स्नेह चाहिए था, प्यार 
चाहिए था । मै रोना चाहता था--किसोके गले लग कर लूबजोर 
से। नसं मेरी पटिव्यां खोल रहीथो श्रौरमै उसेदेख रहा था-- ` 
टिक-टिको लये म्रोर कमो-कभो पोड़ाकोभो भूल कर-- नो पदटि- 
ट्यां खोलते हुए हो रहौ थो-र्मैते चाहा -चाह्‌ कि नसं कै गले 
लिपट जाऊं श्रौर बहु मुक्षसे पू किक्यावातहै श्रौरमैजोरसे 
रो पड़-खुब रोऊ । 
डक्टर्‌ प्राया ग्रौर सव पटिय्यां फिर बांधी गई। उसनेभी 
मेरा हा पूदा। डाक्टर चला गया ओर नसं मेरानादता लेकर 
श्रई । मने चाहा कि उससे कुछ पृद्धु - वात करू, लेकिन नहीं कर 
सका । न जाने क्यो -क्यों उसके शब्दों मे, डाक्टर के शब्दों में केवल 
श्रौ पचारिकता-सौ लगी- स्नेह का प्रभाव सा । जंसेवे विवश हकर 
बन्धे हुए-कतंव्य या नौकरो समञ्च कर सब कुछ कर रहे है ।क्यों कि 
उन्हे करना पड़ता है । इस लिएुर्मः नसे से कु न पूछ सक(-- केवल 
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दैखता रहा । भटा, जौ प्रीड़ा एक मां को अपने बेटे के प्रति, एक भरद 
को या वहिन को ग्रपने भाईके प्रति ग्रौर एक पत्ती को पति के प्रति 
हो सक्ती है, वह इनमें कहां ? वह्‌ भावना कहां ? फिरने सोचा 
मै वच क्यों गया--वहुं मर जाततातो प्रच्छाथा। प्रभाव तोन 
खरकता ¦ यहां किमी ने नटीं पूछा तो वहां मरने मे--शायद यदि 
श्रलवारमे खवर दछपतती - तो कोई, नाम लेकर या चित्र देखकर-- 
यदि छषत। तो - एक इवास लेता -ओौर हौ सकता है ति.सी सहुदयी 
के दोभ्रांसू भी टपक पडते ग्नौ र पडते मेरे चित्र पर। 


कुछ देर वाद सन्तोख ने मू चाक्लेट दिया--उसे कोईदे 
गयाथ. । मँ लेना नहं चाहता था--वह्‌ कोई" मूके थोडाहीदे गया 
था-उतेदेगग्रा था--फिरर्म क्योँदू--किसीकौी चीज? किसी 
को सदुभावनाएं किसोके ल्म क्योलु? मुभे क्रिसीका कुछ 
नहीं च दहिए-्रपना केवल ्रपना अधिकार--केव्रल अपना (कुछ 
यदिदहैतो-लेकनले च्यि। मेरे साथी अपनो खुशी मेरे साथ रवांट 
रहे थे ग्रौर मँ वदले में उन्हें ग्रपे दुःख देता। फिर सोच~-मेरा दुःख 
कोर्टन व्रटिणा? कोई नदीं? कोई नहीं आकर इस समूद्रसे एक 
बुन्द उठाएगा ओर उसके स्थान पर एक बृन्द स्नेहकौ, प्यरको, 
सहानुभूति कौो-उंडेक देगा? कोई नदीं? चलो, पेसाही सही । 


मै कुछ सोचने रकगा-- कुदं आक्रृतिथों को स्मरण करने लगा 
प्रौर कूं आकृतिया मेरे आगे नाचने लगीं धुन्धली सो- भ्रस्पष्ट- 
जिन्हे मेँ स्पष्ट देखना चाहता था । लेकिन वे ओर भी धुन्धरी होती 
जातीं । एक बहुत श्रस्पष्ट प्राति सामने प्राई-मेरे मुहसे कट 
निकल गया “सुरे !“ सन्तोख ने कटा, ““क्रिसे पुक्रार रहै हो?" 


15 [ग्रौर म देता रहा 


= ~~ ----------------- -= --- 


“किमी को नहीं ' मै सिसिया कर वोला - लेकिन वह्‌ आति लुप्त 
हो गई । फिर कुछ उभरा-है ! मां ! मां! रोरहोहै! श्रु ! फिर 
लुप्त । सन्नाटा--म्रस्पष्टता । यों ही सोचते-सोचते आंख लग गई । 
क्या देता हं - सुरे पास खडी है, भ्रव वह्‌ वड़ो हो गई है । सलज्ज, 


संकोचो प्रौर गस्भीर--उसमे ` वच्यपन को वह्‌ चपलता नटीं । खड 


दै--कुख बोल नहीं रही है । 


फिर देखा बही नसं है-सुरेन्र ही- पद्यां खोर रहीहै। 
फिर पर्दा बदला--वह दुर खडी है, वहां टोले पर मूभेबुगरहीरै- 
भे मागामागां जाता हं-लेकिन टीले पर चद नहींपता वह 
मेरा हाथ परकड़ने को हाथ लपक्राती है ओर मेरा टाथ फिर भ नहीं 


` पहु्रता--जोर कौ आंधी आती है ओौर वह छलांग लगाने लगतो 


हैम जर सेः कहता हं “नहीं '' आंख खुल गई । सन्तो ते फिर 


पुछा, (क्य नहीं 2" मैने उत्तर नदीं दिया--आंखें फिर वन्द कर टी- 
-श्रौरफिर श्वप्न-रमै छोटा सा वालक-पिताजी ने उठाया है- 


फिर मां ने उठा किया--फिर पित्ता जी {डाक्टर है--अौर मेरी पट्टो 
बाघ रहे है । फिर देता हं क्रि जोस्व्रो करमैकके पास ञाङई्थौ 
वह भेरे'सामने खड़ है रै उसे जानता हूं । वह मुके जनता दै पूछ 
रहो हैम कंसा हुं ओर मेरे लिए बहुत श्री वस्तुएं लाई है। करनैल 
मेरो ग्रोर तृष्णाभरो टृष्टिसे देख रहादहै, फिरममागाजा रहा 
हं ग्रौर शत्रु मेरा पीछा कर रहै रहै उड़ने लगा, वे पोछे रह गए । 
फिर सुरेन्द्र के घर पहुंच गथा-ले.कन मालूम प्रा कि वह्‌ कहीं 
दुसरो जगह चली गई है वहा को चल पञ्ञ- लेकिन रटेइन पर 
पहुचते हौ गाङो निकल गई - फिर 'उस सस्थान पर पहुंचता ह्‌ "ता 
मालुम हुजाक्रि मै किसोप्रौर स्थान पर पहन गया ह-फिर सुरन 
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नहीं वह्‌ स्वी- वही सुरेश है--लेकिनं आङृति कुं भिन्न है-मुरे 

चवे दे स्ही है- ओौर जव खाने लगातोवे कोयले के दुक्डे हो 

जाते है । मीत की ्रावाज-सुरेनद्रगा रही है- नहीं कोई ओर गा 

रहा है लेकिन यैं उसे सुरेन्द्र ही मान रहा हूं ` प्रांख खुर गई । देखा 

तो सन्तोख फिसी गीत की पंक्तियां गुनगुना रहा है ! मैने क्षल्का कर 

भ्रांखें बन्द कर लीं- फिर कुछ नहीं देला-सन्न।टा--शून्य-अभाव-- 
कोई नहीं आया-कोर्ईक्यो ्राएर धामी कौन? 


| [ओर भै देखता रहा 


न 


बुटन 


फ़, वहं भो यहीं आके खडी हौ गई ! न जाने यहं जीन 
कैर यहां से हो आकरः वस पकंडतौ है -जानंनक्ल कर इसी समय आतो 
है जब श्राताहूं। लो एक-एक पल लवा हों गया। वंटौ-पहर 
लंबा - नही, मीरों खंबा । ईसके आने से समय रक वयो जाता है। 
जल्दी से बेस क्यों न॑हींम्रा जातौ-ताकिरै ्यंहांसे भावं जाड 
बहुत दुर । मुज्ञ से इसकी समनो नहीं होता । आसं-पासं को जमी! 
भु दुपने के लिए जगह क्यों नहीं देती ? 
“बड़ कडक की सर्दी पड़ रहौ है'" पासं से किसों ते कहा । 
“बारिश्च जो नहीं हुई" एकं लाला जी वौले । 
“ठंडी हवा हडिड्यों म धंसंती जा रही है” एक श्त्री ने कहा | 
“हवा!” मैने इतनी ऊंची आवाजमे कहां जौ केवल मु 
ही सुनाई दे -“हवा कहां है । यहां तौ कहर की गर्मी पड़ रही है - 
कहीं पत्ता नदीं हिलता--हर चोज भुत रही दहै--व्म घुटा ५ 
र्हा दहै | 
सचमुच ही मेरे मौय पर हैहा सा पीनां आ जाता दै 
18 | 





रूमाल से अपना माथा पोता ह । वह भ्रव भी खड़ी मैरी भोर घुर 
रही है, उतकी मवे मरे तनं हई लगती हैँ । लेकिन उसके वक्ष का 
चहु तनाव नहीं रहा जो पहने हेम्ना करता था--उपका मूख वेसाही 
सुन्दर है - लेकिन वहां चंचलता के स्थान पर गंभीरता आ गर्ईहै। 
उसके चेहरेमे अब भी एक ठट उछ रही है-जो किसो टूट 
| धद्व का न्नामासि करवाती है-लेकिन उसके बाकी बाल लापर- 
वाहा से विखरे पड़ हैँ । होढों पर लिपस्टिक नहीं है- मये पर वि्दी 
भी नहीं दै। समय फितना प्रबल ह ` सपय कितना परिवर्तन ला 
देता है! 


समय! यह॒मभौमेरो ही श्रावाज है । “समय नहीं श्रादमी 
परिवतंन छाता है-आदमौ के स्वार्थं परिवर्तत कति हैं 1" 
। वहं शायद कहीं नौकरी करती है- नौकरी नहीं, जोवन का 
चोज्ञ दो रही है । 
इन वसो के भी श्राने-जाने का कोई समय नही" पास खड़े 


एक व्यव्तिके सत्र का पैमाना टूट गया, “कमी कोई वस ठीक समय 
पर नहीं प्रातो ।"" 


“आजः क्ल किसी जोज का भरोसा नहीं ।“ एक ओर 
"महाशय वोचे । 


“भरोसा! हां किसी चीज का भरोसा नहीं ` व्यवित का 
भरोसा नही - वचन का भरोसा नही प्यार का भरोसा नहीं । भ्रमर 
नीव भर पछताना हो तो करिसी पर भरोसा करटो 1 उसने भौ 
र पर भरोसा किया था, तमी तो प्रव पता रही है--वह्‌ भ्रव 


(. ` टन 


हमेशा के लिए पतात हौ रहेगौ उसके जीवनमें भँ ने जो जहर 
चोला है-उसका घू'ट उसे पीना पड़ेगा 


उसने फिर मेरी ओरघूरकरदेवा। उफ़ कितनो धृणाहै 
उसकी हृष्टि मे! वह्‌ श्रपने शरोरका सारा विष मेरी नसोंमेंभर 
देना चाहती है । नहीं सहे जाते मुञ्षसे उसके विषैले प्रहार । मेरा सरं 
चकरा रहा है--गला खुहक हो रहा है ! पानी | ॥ 


वह्‌ श्रकेले ही दुःख फेल रही है-मुङे मो उसके दुःख मे साध 
देना चाहिए । लेकिन दुःख में यहां कौन साथ देता है । मही वेव 
क्यों बनू । भने तो केवर उसके शरीर का आनन्द लेना था--अपते 
शरीर की भूल मिटाने के क्एि। नेतो उसके कलि घने केशोष 
आंख-मिचोरी चनो थी --उसके होटों से श्रपने तपते होठों कौ प्या 
बुञ्ञानी थी-उसके उरोजो का गवे तोडना था-रातों की तनहई; 
दूर करने के किए उसकी बाहों का सहारालेना था ताकि उर 
यौवन की सुराही से कुछ प्यले यै भी पौ सङ्क । 


मैने उसे कव कहा था कि वह मुभ पर भरोसा करे। यदि 
भावुकता मे आकर में ने उसे कह दिया था, “इजी, हम जन्म-जम 
कै साथी दै-हम साथ जीएगे ग्रौर साथ मरेगे- मं तुम्हारे विना जिन्द 
न रह सङ्गा, तुम मेरे सपनोंकी रानीहो- मेरे जीवन का एक्‌ 
मात्र सहारा हो। मै शादी करूगातो केवर तुम से तुम्हीं मेर, 
बच्चों को मां बनोगी, तो इसमे मेरा क्यादोषहै? श्रौर क्या 
उसे उस समय गाचियां देता ! जो मेरे जिस्मकी भख मिटाती रही 
हो उसे म गाख्ियां कंसे दे सक्ता था। उसेमेरी बातों का भरोसा 
नहीं करना चाहिए था--उपने भरोसा करके अपना आत्म-समपंण। 


॥ 
॥ 
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कर दिया तो यह्‌ उसका दोषहै। 


दोष तो उसका है, लेकिन उसे देख कर मेरे बदन मँ कपकपी 
क्यो छिड जाती ह ? यह कपकपी उसी दिन से छिडने लगी है जव 
उसने आकर मुफे घवराई हुई आवाज से कहा था :-- 

“भ्रानन्द, तुम सञ्च सेप्यारकरतेहो न ?" 

“हां ।' मेँ ने उत्तर दिया था। 

“मेरा साथ तो नहीं छोडोगे ?"" 

“कमो नहीं ।"' 

“तुम चाहतेथे नँ ही तुम्हारे वच्चे की मां वनु 2" 

"हां" मेरा माया ठनका । 

“तो मै सचमुच मां बनने वालो ह ।'' 

“क्या वकती हो ?" 

^एेसा न कहौ आनन्द, यँ सचमुच मां बनने वारी ह । जल्दी 
सेशादीकरलो।" 

“कंते मान लु यह्‌ मेराही वच्चा है! 


ज-- नन्द !'“ उसके अश्रुओं क वंध टट गया था । “आनन्द 
मुभे नहीं मालूम था तुम इतने घोवेवाज मक्कार निकरोगे । तुम ने 
मु लुट लिया । तुमने मुभे बरवाद कर दिया - तुमने मृन्ञे कहीं का 
न छोड़ा ! मेँ क्यामुह दिखाऊंगो ?" 


मै सब कुछ सुनता रहा । वह्‌ उस समय मूक जते भी लगाती 
तो मँ कुछ न कहता- चुपके से सह लेता । फिर अचानक उसमें कोई 
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नारी जाग पड़ी--उसने अपने आसू पो लिए बौर चली गई थौ । 
शायद पत्थर के श्राभे उसने सर पटकना श्रन ठीके तीं समज्ञा था । 


फिर बहुत दिनों से उसे भने नहो देखा । फिर एक दिन अचा- 
लकं इस ॒बस-स्टाप पर "उखे देख लिया--तव से रोज देखत हू 
लेकिन श्रव हम अजनवौ है-एक दूसरे को परहिचानते तक नहीं । 
फिर भी वह मृज्ञे देख कर श्राग-वगोखाहो जातीहै प्रीरमै उसे 
देखकर जमन में धंसता जाता हृ । 


इतने मे एक वस प्राती है -सभी छोग उसकी तरफ़ रपकते 
है-वहमभाभ.गे बहतीहै! मेँ पीले हट जाता ह-मै उस बसें 
हीं बेठ सकता । डर लगता है-कीं उसके साथ वस॑ मेँ वैठ गया 
तो मृदित न हो जाउ । 
बस चलो गई । वह्‌ मौ अव वहां नहीं है। 
““करितनौ तेज हवा चल रही है," पास खड़ा एक व्यवित कह 
रहा है। 


“हा, सर्दी भो बहुत है," यह मेरी आवाजहै। श्रव मूेल्णा 
कि मोघम कुछ खुलगया है । अव मये पर पीना नहीं आ रहा 
ओरनहीदमधघुटतादहै। प्रवतो सर्दील्गरहीहै। 


धुन्धरके| 2४ 


~ ~ अ ~क क = ~ ५ डि न 
वणा णधगपणरणरे पणो ~~~ 


धुन्धलके 


“वीवो जी, अपि वारु जी कै साय द्रसरवार कुलु न जाङ्षये \“ 
"वयो, 

'धवयोंकि आपकी जान तरै ये है 1“ 

“व्या मतल ?" 

क्या आप अभी तकं कुछ नही सन्नी ? 

“तु कह्नां व्या चाहृपती है ?" 


“वारु जी आपको अपने गास्तै सै हटाना वाहृते ह, व जपक्ौ 


रास्ते क्रा कांटा समन्ते ह वरयोकि वे इन्दु से शादी करता चाहते है 
श्रौर यह ग्रापके होते हए उतके छिद संभव नहीं“ 


साविध्री पर जसे किस्त तै वचर फक दिया हौ, उसका शर 


वकरेनि लगा, दिल हुथौडे को तरह बजने लगा, आंखों कै श्राय 
मन्येरा छा गया, वह्‌ बड़ी मु्किल से संभल कर बोडी, “तुभे कंसे 
पता चला ? 


“डीवी जो, कल वहं अपि की गरहाजंरोमे ब्रिजी कै साथ 
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चराई थी, ओरर्भैने चछिप कर उनकी बातें सुनी । प्रोग्रामे यह तथ 
हआ क्रि बाबु जौ आपको साध लेकर कुल्लू जाएंगे ओर रास्तेमे 
यातोकारका कहीं एेक्सीडेट होगा) याकोरईग्रौर दण इद्धितिय।र 
क्रियाजायेगा जिससे रौटते समय आप उनके साथ नहीं लौट सकंगी 
ओर वे किसी-न-किसी दूघेध्ना का बहाना लेकर वापस श्रा जागे । 
ओर बस - । बीबी जी, मुभे तो कई दिनों से उस कलमु हीं का आना- 
जाना पसन्द नहीं था, लेकिन मै नौकरानी ठहशी, मू बोलने काक्या 
हकर, मेँ क्या कहु सकती हं । इसी चिषए़ मैँ श्रापको कहती हँ कि आपं 
, उनके साथ तं जादये ।' 


"तब तो म जरूर आऊगो, जानकी, जरूर ।'" 


"बीबी जी, यहे अपप कया कहै रही दै? भगवान्‌ के लिषए 
कुच तो सोचिये ! अपने-आप पर इतना अत्याचार तो न कजिये 1“ 


"पगली, जरा सोच तो, भ्रगर मै अपनी जान बचाभी दूतो 
कया मै यह्‌ आचघात्‌ सहन कर सकती हूं कि मेरे पावनप्रेम से विशवातत 
धातत किया जाये ? यह्‌ भ्राघात्‌ मे नहीं सहन कर सक्ती ` कभी नदीं । 
वह जीवन मेरे लिए सूत्यु से भी दुःखदाई होगा । जव मेरे लिए उनके 
हदय में प्रेम नहीं रहा, सहानुभूति सहीं रही तो मेरे जीवत में सुशियां 
कंसे वेल सकती है ? जिनके लिए मै जी रही ह अगर उन्हं मेरा जोना 

पसन्द नहीं तो मेरे जीने काक्यालाम ? जहांमैँने उनकी सुशोके 
किए भ्राज तक कोई कसर नहीं उठा रख, वहां क्या मै यह नदीं 
कर सक्तो ? दुःखतो इस बातकाहै क्रि यदि उन्होने मुभे कहा 
होता कि उनकी यह इच्छाहै तोक्या मँ इन्कार करती? मुतो 
खौर भी खुशी होती, मै अपने हाथों से उन्हे पैहरा बान्धतो । लेकिन 
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उनको मुभ पर इतना भरोसा नहीं रहा, उन्हयने मुभे इस योग्य भी 
न समभा, भँ उनको नजरों में इतनी गिर चुकी ह । जानकी, तूही 
वता, एेसी जिन्दगी से मौत अच्छी है कि नहीं ओर वहु मी श्रपते पति 
के हथो? इससे बढ कर सौभाग्यकी ग्रौर कौन सी बात हो सक्ती 
है ? भगवान्‌ उनको ओौर मेरी दोनों को कामना पूणं करे । उनके 
विश्वासघातत से मुभे उनकी दौ हुई मृत्यु कहीं -- कहीं अधिक 
प्यारी है।'" 


“उ फ़ { इतना धोला ! इतना फ़रेव ! वया संसार से सच्चा 
प्य।र कुछ नहीं ? उसको यह कीमत ! क्या यौवन, धन-संपत्त हो 
सन कुछ है? प्राखिर मुम मेँ उन्है कौनसी त्रुटि नजर आई भो उनका 
मुफसे इतनो जल्दो जी भर गय। ! मेरे प्रेम का इक प्रकार मजाक | 
हां, भै जरूर मरूगी, जानको, जरूर ! मेँ उनके हाथों मूग । 
शायद मेरेप्रेममें जोवटि है वह इस मृत्युदण्डसे पृणं हो जाये । 
मै “मे नहीं जी सकती ` यह विद्वासघ।त कौ चोट हृदधमें चपा 
कर ` कभी नहीं जी सकतौ । आखिर मूज्ञ मे एेसी त्रुटि श्रई व्यो-- 
कि उनको ठेस सोचने का अवसर मिला ? मु ठेसौ मृत्यु च बहुत 
सुी होगी बहत खुशी -श्राहा “" हाः-"हा ” ओौर वह॒ चकग 
कर गिर पड़ो जानकरोने उमे सहारा देकर पलंग पर छिटा दिथा । 


बलवीर कौ कार व्यानके किनारे-क्रिनारे बल खातौ हु? सडक 
पर वुत्लु की ओरभागीनजा रही थौ । वह कुछ गंभोर दिखाई देता 
था जसे बहुत गहरे विचारों इवा हुभादहो। सावित्रो आज सब 
हारष्यगार लगा कर दुलहन को तरह सजी हई थो ' श्रौर वृत 
प्रसन्न दिघ्वाई देती थौ । बल्वीरको इस बातपर हैरानोथीकिं 
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आखिर श्रज इसने सब गहने कंसे पहन लिर क्योक्रि पहले तो कई 
बार उसके कहने पर भी उसने नहीं पहने थे ओर कहु दिया करती 
थी “मुभे अच्छे नहीं गते ।'' लेकिन प्राज तो बिना कहे ही पुने 
हृए थी । वहु बलवीर को बरानर नजर टिकाए देखे जा रही थी 
लेकिन बलवीर का साहस नहीं पडता था कि एक बार भी उसकी 
भ्रोर देखता । एक बार साविवी ने पुछा भी, “आप बहुत परेशान 
दिखाई देते है क्या वात है?” “कुल नहीं" कह कर उसने टाल 
दिया। वह फिर बोरी, “देखिये मुज्ञ से बहुत भूले हई होंगो, इस 
लिए क्षमा करना 1” 


बलवीर कुछ नहीं बोका । “भने जानकी को श्रच्छी तरह 
समज्ञा दिया है, वह॒ आपका हर प्रकार से ध्यान रवेगी । आप अपनी 
सेहत का स्याल रखना । जानकी वहत भ्रच्छी हे ओौर्‌ वकफादार 
नौकरानो है उत हटाना न कहीं ।” 


बलवीर सब बातें बड़ी हैरानो से सुन रहा था लेकिन वह्‌ कोई 
भर्त न कर सका । वह्‌ बहुत तेज कार चला रहा था । उसकी कार 
के श्रागे ओर कोई गाड़ी नहीं थी कोकि पिछली चौकी पर जब 
उसकी कार गुजरने र्गी थी तो दैफिक बन्द हो गई थो- पिछली 
गाड़ियों को वह्‌ बहुत पीले छोड श्राया था । 


एक टले पर श्राकर उसने कार रोक छी ओर बाहर निकल 
आया । नीचे दरया की लहरो का शोर था जैसे वे समुद्र कौ गोद मे 
समाने के लिए उत्सुक हों । बल्वीर ने जल्दी इधर.उधर देखा, किर 
सावित्री कौभ्रोर जो उसके साथ ही खड़ी थो । वह॒ उसकी भावना 
को भपितो हुई उसके गौर समीप हो गई । फिर पांव छने कं लिु 


धुन्धल्के | 26 धुन्धलके] 


नीचे भको । बलवीर पचे हट गया, “यह क्या कर रही हो, तुम्हे 
आजव्याहो गया है ¢" उसने हैरान से पुछा । 


क्या भ्राज जाती बार चरण भौ नहीं दूने देगे, आप इतने 
नाराज रहै?" 


“जाती वार ¦ क्या मतलब है तुम्हारा ?"" 


“भै आपकी खुशियों मे वाधक हूं न ? इस लिए आप मृगे रास्ते 
से हटाना चाहते हैँ भौर मुभे इस वात को बहुत ही खुशी है कि मेरे 
न होने से प्राप सुखी रह सकते हैँ । जो सुख भँ न दे सकी वह्‌ शायद 
इन्दु ्रापकोदेदे। श्राप की मृ्च पर बहुत कृपाहै जो जाप --- "^ ध 
वह्‌ भागेन बौ सकी । 


वलवौरके चेहरे का रंग उड़ गया करियहे भाडा कंसे पूट 
गया ? अवक्याहोगा? 


सावित्रो ने उसकी भावना करो भांपते हुए पसं से एक कागज 
निकाला प्रौर बलवीर को दे दिया जिसमें लिखा था, भ्नँ अपनी इच्छा 
से भ्रात्महत्या कर रही ह मौर मेरो मत्युं का कोई उत्तरदाई नहीं । 
कुद परिस्थितियां ही एसी पदा हो गई थीं कि मुके यह्‌ पग उठाना 
पड़ा- सावित्री ।' “लीजिये, श्रव श्रापको किसी प्रकार से भी घबराने 
को जरूरत नहीं । पुलिस आपको कुछ नहीं कह सकती । जल्दी 
कोजिये श्रौर मुभे विदाई दीजिये। नहीं तो पीचेसे कोई गाडी 
स्राजाए गो ।' 


बलवीर कुन बोल सका । वह्‌ न जाने किन विचारों में गोते 
खारहाथा। 
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“यदि ्रापका स हस नहीं साथ देरहातो मैं स्वयं हिम्मत 
करती हूं यह कह कर वह दरियामें छलांग ल्गनेही ल्मीथोकि 
बल्वीरने उसे जोरसे पकड़ छ्िया। 


“नहीं सावित्रो, एेसा नहीं होगा । मूभोक्षमाकरदो। यैँएक 
देवो-व्यागिनौ म्रौर बलिदान को प्रतिमाका तिरस्कार करने लगा 
था, कितन। जभागा हूं म 
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डाक्टर बीषी 


ओप्रेशन-थियेटर से श्राए श्रभो उसे वीस मिनट भी नहीं हुए थे 
कि उसके कमरे का दरवाजा खटका । नींद से उको श्रांखं भारी हो 
रही थीं -लेकिन फिर भी वह्‌ उठकर दरवाजे की ओर बढी । उसने 
यही सौचा कि किसी मरौज को कोई तकलीफ़ बढ़ गई होगौ । लेकिन 
दरवाजा खोलने १२ उसने देखा कि नसं श्रौर वह श्रादमी सामने खड़े 
हैँ जिसकी पत्नी का भ्रमौ वह्‌ केस करके आई थो । उसने प्ररन-वाचक 
नजरों से नसं ओर उस व्यक्तिको ओर देखा ओर कमरे के अन्दर 
आने का संकेत किया । 


व्यक्तिने जेबसे दस-दस रूपये के कुछ नोट निकले भ्रौर 
उसको ओर बढते हुए बोा, “डाक्टर साहब मै किन शाब्दो से आप 
क[ धन्यवाद करूं ?" 


“स में धन्यवाद कौ कौन सी बात है, यह तो मेरो गुटी है 
जिसके लिए मु वेतन मिलता है ।” 


“फिर भी मै आपका बहुत अहिसान मानता ह । यह तुच्छ-सी 
भेट भेरी मोर से स्वीकार कीजिए ।” 
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"जी नहीं, मै पैसे नही लेती, श्रापजा सकते '' 


उस व्यक्ति ने नसं कौ ओर देखा फिर डाव्टर सुनन्दाकौ 
ओर । वह अजोव उलन में पड़ गया । वास्तव मे नसं ही उसे वही 
लाईथी) सुनन्दा भी जानक्तीथी किनर्सने सुद पैसे लिए गौर 
वह चाहती है किमँभौले लुतो वहदोषीन सम्लीजाएु। यह 
कोई नई वात नहीं थौ । रोज हौ सुनन्दा जब कोई डिलिवरी काकेस। 
करके श्रपने कमरे मे आतो थी तो नसं मरीज के किसी-न-किसी रिक्त 
दार को साथ लेकर उसके कमरे तक श्रातीप्रौर वह्‌ हर वार पपे 
लेने से इन्कार कर देतो । 


आज भी वह्‌ परिस्थिति को भांपतो हई उस व्यक्तिसे बोली, 
“श्राप नर्सोकोजो देना चाहंदेदे, मै कुन लुगी।'" 


वह्‌ व्यित भी द्विधामे पड़ गया। वह यह्‌ नहीं समभ प, 
रहाथा किं वह्‌ डाक्टर का सम्मान कररहा है या अपमान । फिर 
भी उने सिनकते हुए कहा, "देखिए मेरे हां लडका हुभ्रा है, इष 
खुशी मे यह्‌ मिठाई के लिए 


“मिठाई मै इतनी तो नहीं ला जाऊंगी” सुनन्दा नेः उसकी 
बात पुरी होनेसे पहले ही टोकं दिया। “आप मिठाई लाएं तोर | 
उसमेसेमुह मीठाकरलूगौ।"' 


लेकिन उस व्यक्ति का मिठाई लेकर सुनन्दा कै सामने अति। 
का कमो साहस नहीं हुआ । उसको आंखो मे कृतज्ञता के भाव सुनन्दा 
ने भी पृ क्िएथे ओर वह भो अनुभव कर रही थी करि इस व्थवित 
के पसे न लेकर उस्ने बहुत कीमती चीज हासिकरु करी है जिसे वह 
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धुन्धलर्न 


बहुत कौमत चुका कर भी प्राप्त नीं कर सकती थी। वह वस्तु 
थो -“सम्मान' ओर स्नेह! । यदि वहु उसके पैसे ले लेती तो उसके 
सन मे इतन। सम्मान न रहता । वह्‌ उसे रिदवतखौर, लाल्ची श्रीर 
स जाने क्य(-क्य' कहता ¡ लेकिन थोडे से पसो के बदले सुनन्दाने 
अपार श्रद्धा ग्रौर सम्मान खरीद लियाथा। उस व्यवितिकेमनमें 
एक बात सदेव खटकतीौ रहो कि शायद उसने सुनन्दा को रूपये भेट 
करके उसका ग्रपमान कियाहै। 


सुनन्द। ने हस्पताल मे नियुक्ति से पहले यह हद्‌ निइचय किया 
थाकि वह कभी गरिसी मरोज से रिदिवित नहीं लेमी । श्रभी तक वहु 
प्रपते निश्चय पर प्रटकथी। कर्टवार उसके तामने रूपयोंके नोट 
आए, कई बार उप्रहारकेरूपमें लोगोंने उसे कुछ देना चाहा-- 
लेकिन उसने कभौ कृ स्वीकार नहो किया। जिस मरीज का 
इ.शज अच्छा होता, जिसका केस ठीक होता, वह्‌ ग्रपनी खुशी से 
उसे कुछ-न-कुछ देना चाहता, ले किन उसने सदेव इन्कार कर दिया । 
वह सभी मरीजों से बहुत सहानुभूति तथा प्यार भरा व्यवहार करतो, 
इस किए हर मरीज उसका बहुत सम्मान करता । उसकी इमूटी 
कै समय भ्या मजाल कि कोई नसं श्रपते कामम ऊापरवाहो कर 
जाएया किली भरीज को कोई शिकायतदहो1 वहुनर्सोसे इट कर 
कामलेती थी इस लिए कुछ नसं उससे खुश नदीं थीं । 


एक दिन एक ओौर स्त्री उसके वाड मँ द खिल हूर्ई। बेचारी 
को बहुतक्ष्टथा ओर पीड़ा से कराह रही थी। सुनन्दा ने ज्ञट 
उस स्त्री का मुआइन। क्रिया ओर दवा व्गैरा दी। लेकिन डिल्विरी 
मे अभी देर थी, इस लिए नसं को आवर्यक आदेश दैकर वहु अपने 
कमरे मे आ गई । थोड़ो देर बाद उस स्त्रो की सास उसके पास आई 
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ओौर सौ-सौके दो नोट उसे थमाते हुए बोली, “डाक्टर साहव, मेरी 
बेटी का केस ठीक से कर दीजिए गा। 


सुनन्दा को उपस्व्री पर गृस्साश्रागया, (तो क्या बाकी, 
स्व्रियोंके केस ठीकसे नहींकरती? वह्‌ जरा तीचे स्वरम 
बोलो । 


“"नही-नहीं मेरा यह मतलब नहीं । मँ ने आपकी बहुत तारीफ ¦ 
सुनीहै। मेरा मतल्बहै मेरीबेटीका खास स्याल रखिएगा ।" 


“भ्रगरमेंने स्याल रखनादहैतो आपकी रिइिवतत के बगेर भी 
रख सक्ती हु, आप जा सकती हँ ।' 


नोट हाथों में थमे वह स्त्री वापस चली गई । 


वटे चाहती तो हर महीने संकड़ों रुपये कमा सकती थी उपै । 

कोई परिश्चम करने की जरूरत नहींथौी या क्िसीसे मांगने कौ 
जरूरत नहीं थी । बस लोग जो पसे भेंट करतेथे, उन्हुं स्वीकार 
करने की जरूरत थी । लेकिन बड़ी से बडो रकम देखकर भो उसका 
मन विचकित नहीं हुआ था । उसके साथ की दूसरी डाक्टर न केवल | 
लोगो द्वारा भेटक्रिए्‌ रूपयेलेही लेतींथीं, अपितु कई वार स्वयं 
मी मांगलेतींथीं। वे सव प्रातः शाम धरमें मरोजोंको देखती थीं 
श्रौर उनसे फोस द्वारा खूब पैसे बटोर लेतीं थीं, लेकिन सुनन्दाते। 
घरमे दिखानेके लिएआणएु किसी मरीजसे कभी कोई पंसा नही 

लिया। बह घरमे मरोजों को देखती भौ कम थो । उन्हीं को देखतौ | 


जिनवी हालत गंभीर होती, नहीं तो सव को कह्‌ देतो क्रि हस्पताल । 
आना ॥ | 


। 
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जव कमी रास्ते मे, गकली-वाजारमे या किसी समारोह भे 
उसंक्रा कोई मरीज उसे मिल जाता तो वह कृतज्ञता-वश सर शुका 
लेता । स्वियां उसे शक-मुक कर प्रणाम करतीं--तव उसे बहत 
घरपन्नता होती कि उसकी श्रसल कमाई यहीहै। “थे लोगोंका 
सम्मान श्रौर प्यार किसो कोमत पर भौ नहीं खरीदा जा सकता वह्‌ 
सोचती । “यदि भँ इने पैसे ले लेती, तो वह्‌ स्त्री मन्न से नजर बचा 
कर निकल जाती । वह पुरूष न जाने मन-ही-मन मेँ मु कितना 
कोसता ओर ग।लियां देता । यैँ ने इन सब को जीत लिया है- ये मेरा 
भ्रहित कभो नहीं चाहुगे 1 


सच-मृच ही वह्‌ लोगों के सन जीत लेती थौ । मन जीतने के 
लिए वह्‌ एक हौ कमत चुकातो थो, ओर वह्‌ थी मरीजों की सच्चे 
मनसेसेवा। बट्‌ नर्मोसे भौ कहा करतो, “देखो, मरीज को दतां 
से प्रधिक सह्‌।नुभूति की आवहयकत्ता हती दै - प्यार की आवद्यकन्ता 
होती है । मरीज के वुरा-सला कहने पर भी उसकी वात्त का बुरान 
मनमग्रो करयोँकि क्ट दुःखी होताहे श्रौर कई वर्‌ वहु नहीं जानन। 
होता कि बह वया कहे रहाहै। मसेजसे सदा मीठा बोलो श्रौर 
उसका बाति ध्यात ये पुनो \'' 


शः 
1 
~ 


इस तरह वह्‌ मरोजों कासन जीत लेती धी । 


वह्‌ अपने माता-पिता की इककौती वेटो थो । उसकै पिताका 
स्वप्न था कि वहे डवटर वने । मां भो यही चाहती थी, क्योकि वह्‌ 
समती थो किं दीन-दुखियों को सेवा ओर सह्‌।यता करने का सव 
से अधिक अवस्तर ञक्टरोंको हो मिलता है । श्रमो वह एम० बी° बी० 
एस० कर्‌ रही थी कि उसके पिता का देहान्तं हो गया । पिता उसके 
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रिटायडे जज थे, घर की हालत अच्छी थी जीर सुनन्दा को डाक्टर 
बनने मै कोई विशेष कठिनाई नहीं म्राई । 


डाक्टर बन कर उसने अपने स्वगंवासी पिता ओर भाता दोनों 


ˆ का सपना सच्चा किया । नियुक्ति के बाद जब वह्‌ पहले दिन हस्पताछ 


गई तोमांने चरते समय कहाथा “बेटी कभो रुपये के लाल्चमे | 
न पड़ना, कभो किसी का हक नहीं मारना ओौर अपने कतव्य को | 
कभी किसी पर अहसान न समज्ञना 1” 


` इन सभौ वातो का निर्वाह वह करती आ रही थौ 1 


उसे खाने पीने या पहनने का कोई शौक नहीं था । जितना 
वेतन मिलता ओर पिता कौ छोडी कुछपूजीको भिका कर अच्छा 
निर्वाह चर रहा था । मकान अपना था. इस लिए किराए का ्ंज्ञट 
भी नहीं था ' व्याह्‌-शादी के बारे उसने कभ सोचा ही नहीं था । 


एक बार गर्मियों मे वह एक महीने को छुट्टी लेकर कुल्लु- | 
मनारी कांगड़ा आदि देखने के लिए उधर चली गई । मां भ्रौर घर, 
के पुराने नौकर को भौ वह्‌ साथ ने गर्द । उसे देहाती इलाके देखने | 
का बहुत शौकथा। इस लिए वह सैरके किए घरुमने-फिरने को | 
सुन्दर स्थानों की श्रपेक्षा गवोंकोही चुनती । वह्‌ गांवों के लोगों 
का रहन-सहन ओर उनका सादा जीवन देखना चाहती धी । 


एक दिनं दो-तीन गांवों मे घमने के वाद जव वह्‌ चन्देल जाने 
लगी तो गांव से कोई चार मीर बाहर एक व्यक्ति ने उसे रास्तेमें 
रोक कर कहा, “मम साहब इस गांव न जाइएगा, वहां हैजा फला 
है भौर कु आदमी मरमी चुके है ।" 
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“हं बीबी जी हमे इस गांव नहीं जाना चाहए 
हो गया 





दीजिए लेकिन आप नहीं जाइए 


“अरे पगले तु ने यह नहीं सोचा किम एक उक्टरह गीर 
डाक्टर हो कर बीमारी या मरीजों से कंसे दर भाग सकत हूं ? श्रव 
तो हम जरूर चलेगे । 


'उाक्टर' का नाम सुनकर उस व्यक्ति को अखं मे भी चमक 
आ गई ओर वहु बडे सत्साहसे बोला, “तब तो आपको जरूर 
सरकारने भेजा होगा .'' 


सुनन्दा ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया। वहु उस 
व्यक्ति को भी साथ लेकर चन्दे पहुंच गई । 


गांव में पहुंच कर उसने लोगोंको जो दयनीय दशा देखी, 
उसकी उसने कभी कल्पना भीन को होगी । हर घर मे कोरई-न-कोई 
व्यवित बोमारथा। फिर रोग भ्रज्ञनता वश बौमारीको दूर करने 
को ्रपक्षा इसे ईदवर-प्रकोप मानं रहै थे । सुनन्दा के पचने पर पता 
चला कि वहां बीस मोल तक कोई भौ छोटा-मोटा हस्पतां नहीं है । 
दुर्वार इलाका होने के कारण कभी ही कोई अधिकारी इधर श्राता 
था। किसीभी बीमारोके इराजके लिए लोग गांव के एक नाम- 
मात्रहकोमका सहारालेतेया फिर ज्ञाड-पूक का सहारा लेते। 
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, अन्तर है 1" 


सुनन्दा को यह्‌ देल कर वहुत दुःख हुआ के वे रोग स्वतन्त्र होने प 
भी नवोदित प्रकराश्च से वंचितथे, नई सभ्यता ओर नव-सुविधा 
से वचित थे । उन पर अव भौ अज्ञानता तथा निधनता का अन्धका, 
छाया हुआ था। 


“से ही ओर न जाने कितने गांव होगे", उसने. सोचा, “हं, 
नवोदय तथा, नव-सुविधाओं का प्रकाश न जाने कव पर्हुवेगा। यह 
वे खोग है जिन्हे अधिक-से-अधिक सुविधाएं मिलनी चाहिए ताग 
इन्हें. भी अहसास हो क्रि स्वतन्त्रता श्रौर प-तन्तरता मेँ क्य 


सुनन्दा पांच दिन तक उस गांवमें रही । उसके पस दवाय 
तथा अन्य आवश्यक चीजे न थींतो भी उतने यथा संभव लोगों 
उपचार क्रिया ओर उपाय .बत्ताया । किसी ने उपे श्रद्धा-भाव घे देष। 
किसी ने कृतज्ञता प्रकट को ओौर किसोने उपे शंका से. देख! । फि 
भीगांवसे चलते समय उसे एेसा अनुभव हुआ था जैसे वहु अपौ 
गांव श्रथव। परिवार से विड रही हो । 





वापिस-आने पर हस्पताल मे उतकी रात को इयूटी लगो। 
पहले ही ` दिन उसने डक्िविरो के दो केस किए । एक केस के किष 
उसे पन्दरह्‌ रुपये तथाः दूसरे के. लिए ॒पच्चीस रुपये मेड किए गये 
श्नौर उसने स्वीकार कर ल्एि। नर्सोको सशो का कोई टिकानात, 
रहा ।; स्टाफ़ मे यह्‌.वात आग कोः भांति फल गई कि सुनन्दा ने 
सत्यवादिनी रहते का त्रत छोड दिया है। उन नर्स तथा डक्टरों 
को विशेष रूप से खुशी हुई जिन्हं सुनन्दा के फीस न लेने पर अपना 
काम बिगड़्ता नजर जाता था । स्ट मैः तरह तरह की. बातें होने 
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लगी, “वड ईमानदार वनो फिरतो थी, अब गवं चूर हो गया, --“ 
्रजी वह्‌ जमाना गया जव ईमानदार रोगों का गुज्ञारा हो जाता 
था,“ “ˆ "वेसा चौजहौएेसीहै कि इसे टुंकराना बहत कठिन काम 
है, इसे देल कर सवके मुह में पानीश्राजाताहै।” 


छुट्टी से वापिसौ के वाद सुनन्दा न सिफ़ं हस्पताल मे हो 
मरीजों से फीस ले लेती, अपितु उसने घरमे भौ मरीजों को देखना 
गुरू कर दिया । किसी मरोजको िफ़रं देखतेके ही पांच रुपये 
लेती । कों का उ पर विवास बढ़ता जा रहा था वयोंकि वह्‌ 
अपने काम सें वहत माहिर थी । एक वार जिस मरीज को श्राराम 
भा जाता वह न केवल दोबारा उसी के पास आता अपितु श्रौर मरीजों 
को भी उसके पास आने को सलाह देता । मरीजों कां तान्ता बन्धा 
रहता श्रीर्‌ कर्ईव।ररातके दस तक वज्ञ जाते। प्रातः हृस्पतार 
जाने से पहले भी वह्‌ छु मरीजों को देख जाती । 


उसके इस अचानक परिवर्तन पर यदि किसी को सवसे अधिक 
हैरानीथीतो उसकीमां कोथी। पैसे तो घूव अतिथे लेकिनमां 
कोवेटी की सेहत का अधिक स्याल था । 


छुट॒टो के रोज़ मरीज से अच्छी फ़ीस लिए विना वह्‌ हुस्पताक 
न जाती । उसने किसी मरीज से फीस कभी मांगी नहीं, लेकिन 
जितने किसी ने भेट किए उसने स्वीकार कर लिए । 


इतनी आमदन वद्‌ जाने पर भी उसके रहन-सहन या पहुरावे 
भे कोई अन्तर नहीं आया । वह वैसे ही सादगी मँ रहत जैसे शुरू 
मे थी। यह बात भी लोगों की हैरानी काकारण वनी थी कि वह्‌ 
इतने रुपयों से क्या करती है । उसके कमरे में वही दो-चार दूटी-कूटी 
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ङुसियां पड़ी होतीं । न उऽके पह्रावे मे श्रन्तर आया ओौरन उसके 
खाने-पीने मे । 


जब से उसने फीस लेनो शुरू को, उसके प्रशंघकों को संसा 
घटती गई! श्रव उसे देवी या परोपकारिणी कहने वालों की संख्या 
नाम-मात्र थी । विवज्ञता कारण लोगों को उसके पास आना पड़ता, , 
नहीं तो कोई उसे मुहल्गनेको तैयारनथा। किसौ मरीजको 
गले पड़ा ढोल वजाने वालो बातानुसार उसकी बात माननी पडती, 
ओर वह्‌ फ़ीसके पैसे दे तो देता लेकिन मन-ही-मन उसे सू 
कोसता। अबतो रोग उसे पिशाचिनी, कऋूर ओर मूर्दोसे कफ़न 
उतारने वाछो तक कह देते। अव मागं मे कोई मरोज श्रद्धा ओर | 
कृतज्ञता से सर नहीं मुकाता थां अपितु नजर वचा कर निकलने की 
कोशिश करता । 


उसको मां जब भी कभी व्याह-शादी को बात चलाती तो वह्‌ | 
रोक देती ओर कहती, “मां मै कितनी बार कह चुकी हुं कि्मने , 
शादी नहीं करनी ।"* 


“बेटी यह तो दुनियां का दस्तुर है । भ्राखिर जवान बेटी को | 
कब तक घरमे रखा जा सकता है ?"" 


“तो क्या मँ तुम्हारे लिए बोज्ञ बन गई 9 


“क्यों जली-कटी सुनाती हो ! भला तुम्हारे जेसी बेटी भी 
कमी मां-बाप पर बोम बन सक्तो है? तुमतो दूसरों का बोमभी | 
उठाती हो । तुम मेरी बेट नहीं अपितु बेटा हो । लेकरिन क्या कू | 
लोग नहीं जीने देते । जव भो कोई मिलता है तो यहो पूछता है, वेदौ । 
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के रिते की बात कहींकी? श्रव भाप इसको व्याहते क्यों नहीं । 
शादीकौ उस्र बीततौ जा रहो है।' तो बताश्नौ वेटी मेँ क्या 
जवाव दु ?"“ 


“मां तुम लोगो कौ परवाहुनकरो। वेतो कभी किसीको 
किसी भी हालत म जीने नहीं देते। थातोलोगोंके कह्ने पर चलो 
आर या फिर अपने आदर्शो अनुसार चलो-एकर ही वात हो सकती 
है । मे किसी की चिन्ता नहीं । मेँ अपने निरिचत माग प्र चलती 
जाऊ्गो- लोगों कौ बोल्यांया ताने मुभे विचकिति नहीं कर 
सकते 1" 


“बेटी तुम लोगोंके मह नहीं बन्द कर सकती ¡ जितने मुह्‌ 
उतनी वाते करने र्गते हैँ। पता नहीं लडकी मे "कोई नुक्प है 
याको खा्कारणदहै कि कोई व्याहता नही" एेसी बातें करने 
लगते हैँ ।'" 


“जो मन मे आए करते रहै मे नहीं परवाह्‌ 1" 


कुछ रोगों मे वह (लाल्ची' ओौर "कंजुस' डाक्टर के नाम से 
प्रसिद्ध थी। काल्ची इस लिए कि वह किसीको एक रुपये तक का 
लेहाज नहीं करतो थी । कजुस' इस लिए कि इतना रुपयः कमाने पर 
भी वह खसं बिल्कुल नहीं करती थी । उसके साथ की डाक्टर इतने 
कीमती कपड़े पह्नतीं कुछ ने श्रपनो कारें रखी थीं, लेकिन वह्‌ 
सदेव सादे वस्त्र पहनती । चाहती तो वह्‌ भो कार रख सकती थौ \ 
लेक्रिन वह्‌ श्रव भो टेक्सी-स्करुटर पर, या पदक ही श्राती थौ । 


लेकिन ये पैदल चलना उन पहाड़ी कठिन रास्तों की तुलना 
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मे कुच भीन था जहां वह्‌ हर वषं एक महीने के लिए जाती । यहां 
लोग इससे घृणा करते थे तो उन गांवों के लोग इसे सचमुच ही किसी 
देवी का प्रवतार मानते थे । वह हर वषं एरु महोने को ह्ुटूटौ लेकर 
उन गांवोंका चक्कर लगातो जहां रभो तक यातायात के साधन 
नहीं पहचे थे, जहां मलो दूर तक कोई हस्पताकू नहीं था ओर जहां 
लोग इलाज के लिए पैसे नहीं खचं सक्तेथे। ज्यों ही वहु आवर्धक 
दवाइयां लेकर चन्देल पहुंची तो वहां के लोग सुशो से नाच उठते । 
उसका नौकर उसके साथ होता गांव के लोग उसको सहायता करने 
कोहर दमतैयारथे। उसने गांवके एक पुरुष शेख ओर एकस्वरो 
सोमा को वू थोड़ा-बहुत प्रशिक्षण दियाथा। वे मरहम-पट्टो कर 
लेते रौर इन्जेक्दान भोख्गा लेतेथे। चन्देलमें रह कर वह्‌ रोज 
श्रास-पासके गांवोंमेसे किसी गांव का चक्कर क्णातो। या उस 
गांव में पहले जातो जहां किसी रोगौ कौ हालत ज्यादा गंभोर होती । 
कई बार वह्‌ रात वापिसन लौट पातो ओर वहीं रह्‌ जाती । 


हां सभी गांवों में लोग उसे डाक्टर वौबो' कट्‌ कर पुकारते 
ये। वापिस घ्राते समय वह शेख ओर सोमा को बाको दवाद्यां दे 
श्राती ग्रौर समश़्ादेती कि कौन सी दवाई किस बीमारो के रोगौ 
को देनी श्रौर कितनी देन है । कई बार वह्‌ बीच मे भो दो-चार दिन 
के लिए चुटटी लेकर चली जातो । कई लोग पत्र छ्िखक्रर उत्का 
परामश भ्राप्त कर लेते । 


वहां दिन भर पदर चलने से कई वार वह्‌ थक कर चरूरही 
जती ओर कभो-कमभो पावो मे छले भौ ¶ड़ जाते । लेकिन दूसरे ही 
दिन वह्‌ अपनो सारौ थक्रावट को भूल कर लोगों को सेवामें जुट 
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जातो । वह्‌ केवल रोगियों का इल्त।ज ठी नही करती थी अपितु घसं 
कौ सफाई करनी, बच्चों को साफ-सुथरे रखना, बीमारियों से वचना 
तथा अच्छी सुराक आदिक विषयमे भी वत्ती थी। अवतो उसकी 
कहौ हर बात भरत-वाक्य सम्फी जाने लगी थौ, भ्रौर उसके कहने 
पर लोग परिव'र-नियोजन क! भी अनुसरण करने कगे धे । 


इसी तरह समय बीतता गया । लोगों पर सुनन्दा के इलाज की 
छप जमती गई प्रौर साथ-साथ ही उसकी प्राय भौ बढती गई । अव 
सो उपके धर से इतने मरीज आप्ति किं वहन मी नौकरी करतीतो 
हजारो मे चेर सकती थी । उसकी प्राइवैट प्रंविटस बहुत चरती थी । 
इस पर भी बह नौकरी इस लिए नहीं छोडती थो वयोकि नौकरी 
छोडने पर उसे उन निर्धन लोगोंका इलाज करने क। अवस्रनं 
निल्ता, जो फ्रीसनदे सकनेकेकारण सरकारी हस्पतालकाही 
सह।रा लेते धे । उसके घरमे तो वही लोग आते थे जो फीस दे सकते 
थे, उसे घर पर भी वही बुलाते थे जिनके छिएु वैसः कोई चीज नहीं 
धी । जिन लोगों के पासपेटभर खानेको हौ मुद्किल मेहो वै 
इलाज का खचं कसे सहन कर सक्तेथे ? ठेते लोगों की सेवा करने 
का भ्रवसर सरकारी हस्पतालमे ही मिलता था। 


एक दिन हस्पतार मे एक जचा के किए कुचं इन्जैक्शनों कौ 
जरूरत पड़ी जो कि हस्पतालमे नहीं ये, उसमे जचाके पतिकोवे 
इन्जेक्शन लिख दिए । उस व्यि ने घबराई हुई आवाज मे पू, 
डवक्टर सहव कितने पैसों मेँ प्रा जाएगे ?" 


“यही कोई तोस-पंतोस मे 1 
“तौस-पेतीस ! उस व्यक्रितिने चौक कर कटा । “डाक्टर्‌ 
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साहब किसी ओर तरीके से काम नहीं चर सकता? मेरे पास- मेरे 
पासतो साह चार रुपये ही होगे ।” 


सुनन्दा ने उस व्यक्ति को सरसे लेकर एड़ी तक ध्यान से 
देखा ओर फिर अपने कमरे मेँ चलो गई । थोड़ी देर बाद खौटकर 


जाई ग्रौर उस व्यक्तिको चालोप रुपये थमाते हए बोलो, "लो, 
जाओ इन से ले आभो ।' 


उस व्यक्ति को आंखों मे आंसु आ गथे 1 वह सुनन्दा के पांव चे 
को भुका, “डाक्टर साहब म आपका किन ल्फ़जो से शुक्रिया अदा 
करूं ““ आप -““ आप “> सचमुच देवीर 


वह पीठे को हट गई ओर बोली, “जाओ पहले जल्दी सेये 
इन्जेक्शान ले के आओ ।" 


चन्देल मे ¶ंव के मुखिये ने श्रपने मकानके साथ एक द्धोटा 
सा ज्ञोपडा सुनन्दा के लिए डलवा दिया था जहां हु श्रपनो दवाइयां 
आदि रख सकती थी ग्रौर जहां मरीजों को देखती थी । एक दिन 
वह उसी कोपड़ी में बेटी थी ओौर पास ही मुखिये की बटो सोमा भी 
वेटी थो । बाहर वर्वाहो रहीथौ। सोमाने पूछा, “डाक्टर बीवी 
आप ये सब दवाइयां खुद तयार करती 0 


“नहीं तो । हर दवा बाजार से मिल जातो ल |. 


“श्रच्छा, तो आप ये सव दवाइयां बाजार से लाती ह! सूत्र 
महंगी आतौ होंगी ?" 
“तु इससे मतलब ?"" 
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“मतलव यह्‌ कि आपको एक तो हर सार यहां श्राने में इतना 
कष उठाना पड़्ताहै भौर उपरते याप हम रोगों के लिए इतना 
खचं करतो है । श्राप जरूर कहीं कौ राजकुमारी होंगी जो इतना 
सचं कर सक्ती हँ , 


"एक बात बता, जव तु किसी रोगो को देखने जाती हैया 
उसे दवादेतीहैतो तुभे कष्ट होता है?" 


“नहीं कटर बीवौ मुमेतो सुशी होती है। भँ श्रापका बहुत 
बहुत शुक्रिया अदा करतो ह किं आपने मुभे रोगियों कौ कुछ सेवा 
करने योग्य बना दिया 1 


“तो फिरतुने यह कसे सोच लिया किमु यहां श्रोते कष्ट 
होता होगा !' 


लिगिन खच तो आप करती ही हैन?“ 


“वह्‌ कभो सँ कौन से अपने पल्ले से करती है! लोगों से चन्दा 
इकट्ठा करती हु । लोगों का पसा रोगों मे खच॑ती हं तो इसमे मेरा 
क्या जाता है?" 


श्राप हमारे छिए चन्दा इकटूढा करती रहती है ?" 


“खीग सुद ही आकर घर मे चन्दा द जतिहैं। मैकरिसीसे 
मांगती नहीं 1 


तव तो वहां के लोग बहुत अच्छे है, बड़े दयालु हैँ 1 
"तुम इस गांव से बाहर कभी नहीं गई ?"" 
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“एक बार, जब मँ बहुत छोटी थी 1" 


“अब जब कभो जाओगौ तो जान जाओमी लोप कंसे 
होते दै 1" 


“जङगी, कभी आपके साथ ।'' 


सुनन्दा की मां भौर बढा नौकर कव के चल वसे थे । भ्रव 
उसके पास एक नौकरानी ओर एक नौकर था जो श्रापस मे पति- ` 
पत्नी थे । 


इसी प्रकार वर्षो कै बाद वषं बीतते गये । ग्रौर जब सुनन्दा | 
नौकरी से रिटायर हई तो उसने चन्देल मे एक छोटा-सा हस्पताङ | 
खोर लिया नहां सभी रोगियों का इलाज किमा जाने लगा । | 
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बन्द दरवाजा 


यों तो जोबन में रोज कई घटनाएं घटती हैँ भ्रौर भल जाती 
है लेकिन कभी-कभी कोई एेसी घटना भी घट्तीहै जो जीवन का 
एक महत्वपुणं अंग बन जातो है । एसी ही एक घटना मेरे जीवन 
मे भी घटी जब मेरा श्रचानक उससे परिचय हो गया । परिस्थितियां 
भी व्यक्ति को कभो-कभी एसे मोड़ पर लाकर छोडती हँ जहां वह 
कुछ खो वैता है या कुच पालेता है । उस सरे परिचय के बादर्भैने 
क्या खोया क्था पाया, यहु तो मै पाठकः पर दही छोडता हुं लेकिन 
एेसा जरूर लगता है कि मँ उसे सदिं से जानता हूं । उसको कितना 
जानता ह, यह्‌ मै आज तक भौ नहीं जान पाया । 


मेरी नियुवित जिस लायत्रेरी मे हई, वहं उपमे पहलेसेही 
काम करती थी । इस लिए हमारा परिचय अनिवायं हो गया । सु 
पहले ही दिन से उसकी शागि्दी करनी पड़ी । उसने मे बड़े तरोके 
से समभाया कि कौन-कौन सी पूस्तके कहां रली है -उन्हं कसे द इना 
है-कैटलाग मे केसे दजं करनी श्रौर पुस्तक उधार लेने वाले के कहां 
हस्ताक्षर करवाने आदि । उसके आदेशो के प्रति विशेष रुचि होने 
श्रोर उसके नस्र स्वभावके कारण मै शीघ्र ही श्रपते काम में आत्स- 
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निभेर हो गया । लेकिन फिर भी यै जानन कर उसकी सहायता 
प्राप्त करता ताकि उससे बात करने का वहाना मिल जाए 1 कई 
नार मै जानुक कर पुस्तकों मै उथल-पुथल कर देता श्रौर फिर 
इस प्रतीक्षा मे रहता कि उसको मेरे भ्ननाडीपन परर गुस्सा श्राताहै 
कि नदीं । उसको खीक्षमें भो मूकरेप्यार हौ छलकता दिखाई देता । 


अबहमश्रापःसेत्तुःया'तुम' पर उतर श्राए थे। ओप 
चारिकता के स्थान पर 'अपनत्व' आगया था। एक दिन मुकेएक 
पुस्तक नहीं मिल रहो थो । मैने बहुत तलाश को लेकिन कहीं न 
दिखाई दो । मुके उसकी सहायता को जरूरत पडी । उसके पाध 
श्राकर मैने कहा :-- 


“निर्मल वह पुस्तके, जो कर तुमने रखो थी, मिल नहीं 
रही ।*? 


उसने वहीं से अलमारी पर नजर दौड़ाई ओौर मृस्करा दी। 
उसको हंशो मे मुर अ्रपनौ किसी मूखंता का आभास हो गया । वहं 
मेरे साथ अलमारी तक आई ओर सामने से पुस्तक उठाकर मेरे हाय 
भे माते हृए बोलो, “यह्‌ क्या है ? तुम तो बिल्कुल बदु हो ।'' 

“तुम्हारा शांगिदं जो ठहरा ” मैने भाट उत्तरं दिथा । 

“किसौ अकलमन्द को उस्ताद वनाना-था न +” 

“अब तो गले पड़ ढोर बजोनां ही पड़गा” यह्‌ बात मेरे मुह 

से निक तो गई लेकिन मुभे एकदम अहसास हो गया किरम हदते 
अर्चक बढगयाहुं1 ` | 
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लेकिनं उसने उसी प्रंदाज मेँ उत्तर दिया, “ढोर नँ नहीं तुम 
हो ग्रौर श्रवतो मुखे यह्‌ ढोल बजाना पड़ग। ।*" 


इस प्रकार शीघ्रही हम आपससें बहुत घुल-मिल गये। मँ 
अधिकृ से अधिक समय लायत्रेरी मँ व्यतीत करता । प्रातः लायत्रेरी 
मे जाने कौ उत्सुकता रहतो ओर शाम को आनेको मनन करता। 
प्रातः को ठेस लगता कि निर्मल को देते कई दिन हो गये । ओर जव 
उससे मिलतातोरएे्े लगता करि हम अल्ग हृए ही नहीं थे । वह 
एक दिन द्ुट्टी पर जाती तो मेरे लिए दिन विताना कठिन हो 
जाता; शासको जरूर उमे घर मिलने जाता। वहां हम घंटों वेढे 
वातं करते रहते ओर फिर वह रातक्त। खाना मूके खिला कर 
भेजती । हमारी वातचीत खाने-पीने की चौोजोंसे गुरू होती श्रौर 
साहित्य कै विभिन्न विषयों से गुलरती हरई--सामाजिक रिवाजोंकी 
आलोचना करती हुई दर्शन के गंभौर विषय तक जा पहुचती । वहां 
से हम जीवन सम्बन्धी अपने-अपने हृष्टिकंण की बात करते । हम एक 
दुसरे को पसन्द, एक दूमरे के शौक ओर एक दुसरे की विचारधारा 
से परिचित ही नहींये अपितु एक-दूसरे को परिस्थितियों को भो 
जानते थे ओर एक-दूसरे के जीवन का अध्ययन कर चूके धे । 


इतना कुछ जानने पर भी मँ नि्मलके मनके भेदको नपा 
छ्काथ्‌।। मैने घुमा फिरा कर अपने मनकी बातत कईव।रकषदी 

` थौ लेकिन सीधे वात करने क¡ कभ सहस नहीं प्रा । लएत्रेरीमें 
किसी पुस्तक के विषय को लेकर चर्चा शुरू होतो ग्रौर म उसी विषय 
के माध्यन से अथवा पुस्तक के पारां द्वारा श्रते मन को वात कुन 
क भस करता। घरमे जव पामाजिक् प्रतिबन्धो अथवा रोतियां 
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को बात चलती तो वहां भीम मनकी बात पगेन्न सूपे कह 
डारता । 


एक दिन दहैज-प्रथा पर च्चा चल रही थी तो भने कहा, 
“वास्तव मे ऊड्की के माता-पिता का दहेज लेने का हकर बनता ३8 
ल्ड्के वालों को परली-पलाई नो लड़को मिल जातीरहै जो श्रपना 
घर श्रौर श्रपते माता-पिता, बहन-मादइयों को छोड कर आती है-तो ' 
भ्रौर उनको क्या चाहिए? वैसे लेने-देनेका काम ही ठप होना 
चाहिए । ताकि किसो को कठिनारईन हो-बस अंग्रेजी किस्मकी 
शाद होनी चाहिए । दुल्हा प्रौर दुल्टन शाद पर पहनने के लिए 
भ्रपना-अपना मूट सिलवा छे रौर बस ।' 


“मिस्टर महेश यह सव कहने को बातें हँ । समय आने पर 
सब एकनसे हो जाति है ।' 


मुके एेसा र्गा कि निर्मल ते मुभे चुनौती दी हो । जी चाहता 
थाकिउस षे चिल्ला कर कहदू “जरा प्राजमाकेतोदेलो।" | 
लेकिन फिर सोच। कि उसने मुभे लगा करनहीं कहा होगा- यों ही 
साघारणतः बात को होगी । ल्के के खानदान या माता-पिताको 
ही नहीं देखना चाहिए- बल्कि डके को देखना चाहिए करि वह कंसा | 
दै-कमाने-लाने योग्य है-पढा ङ्लाया किसी कामके योग्य है-- | 


उसमे कोई बुराई तो नही-भौर उसका स्वभाव कैसा है" मैने ¦ 
फिर वहौ बात उठाई । 


लेकिन वहां उसकी विवशता सामने श्रा गर्दै । बोली, “सब्र | 
कुछ श्रपने ही वश मे नहीं होता । हर माता-पिता को यह्‌ इच्छा होती | 
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हैकि बेटी श्रच्छै घरमे जाए! ओौर फिर त्रिरादरी वाले 


जव उसने “अच्छेघर' कौ वत कीतो मूके अपनी सीमा 
दीखने रगो । गांवमे घर-श्रौर वह॒ भी कच्चा-उसे श्रच्छा घर 
कौन कहेगा । जिस वापने दिन-रात मजदूर करके अपनेबेटेको 
पठा कर लाएत्रेरी मेँ नौकरी करने योस्य ही मुदिकल से वनाया हो-- 
वहु घर “श्रच्छा'' कंसे समन्ञा जा सक्ता है ? यहां मेरा स्वाभिमान 
मे महलों के ख्वाब देखने से रोक देताकिकहींएेसान दहो कि बड़े 
घ्र के सवाव देखने से जोवन भर ताने सुनने पड़ ओर होन-भावना के 
करण पर्नी शौर ससुराल के अगे सदव सिर भुका रहे। 


मैने नातो-बतों मे निमंल को करई वार वता दियाथा किमू 
उसकी श्रमुक बात वहत अच्छो कुगती ह । लेकिन मँ सीधे यह्‌ कभी 
न कहु सका--“तुम भे अच्छी लगती हो-तुम्दारी यहं बात 
मु बहुत अच्छो लगती दहै श्रीर्ै तुमसे प्यार करता हूं ।' यह्‌ 
बात मेरे होटों तक करई बार श्राई प्रौर रुक गई क्योकि मै पहले यह्‌ 
जानना चाहता धा कि निर्मल मेरे विषय में क्या सोचतौ है-क्या वह्‌ 
भौ मे वैसे ही चाहतो है । उसके विचार केवल विचार-षात्र' ही 
हैया वहु मेरे विषय में भी वेसा सोचती है । यहं वात एसी थो कि 
भ उसे पूछ तहीं सकता था ओौर वह्‌ शायद बता तहं सकती थौ । 
करई बार मै सोचता करि उसको बति केवल विचार-माच्रहोनदहौं 
ओर इनमे व्यवहारिकता हो हीन । इस कए मै मन कौ बात उसे 
` कह्ने से डरता था ) मेरी केवल-मात्र इच्छा या उत्सुकता यही धी 
कि वह्‌ मेरे बारे क्यः सोचती है, उक्षके मनम मेरे चि कौनसा 
“ स्थाति हे। 
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एक साथ कामि करने वाले व्यवितियों की भावुकता परिस्थिति 
वश भी हो सकती है -जो परिस्थिति के साथ-साथ बदल भी सक्ती 
है । उसके स्थाईत्व का प्रमाण एक दुपरेसे श्र्ण होने पर ही मिक्ता 
है। मेरे सामने एक श्रति सन्दर ओर भ्रकर्ष॑क इमारत थी । यहं 
इमारत मुभे बहुत प्रिया थौ लेकिन इका दरवाजा बन्द था । मुभे 
नहीं मालूम कि इस इमारत के भोतर क्या था--यह्‌ अन्दर से कैसी 
थौ । दरवाजा बन्द था श्नौर दीवार ऊचौ बहुत थीं जिन्है मँ फा 
नहीं सक्ताथा । योंतो्चै बड़ से बड़े किलेकी दीवार फांद जाता 
लेकिन इस ईमारत की दीवार किले को दीवारोंसे भो कठिन थीं। 
ये ईट-गारे कौ दीवार नहीं थीं - सीमेंट, वज्री प्रौर रोहे की भी 
नहीं थी-ये थीं सामाजिक दोव।र रोतियों, ङ्यो ओौर ऊंच-नोच 
को दीवारे-ये भँ कंसे फांद सकता था? इन दौवारोंके पीछे उक 
मन को भावनाभ्रों के भो कई पदं थे--जिन्हुं वह्‌ स्वयं ही उठा सकती | 
थी, मँ नहीं । इस ल्एिभी म इत दीवारको नदीं फांद सकता था. 
कि कहं मेरा स्वथं न सिद्ध हो जाए । . 


एक वाक्य था-^ैतुमसे प्यार करता ह "-जो मैं कहन 


सकता । एक वाक्य था-श्ैमो तुमसे प्यार करती ह” जोमेँ सुन, 
न सकरा । 


एक दिनर्मेने उससे प्रकृतिके खुले वातावरण मे घरुमते क | 
बात की तो वह रो पड़ी । कह्ने गी, न्यते चरसे कभी बाहर रवि, 
नहीं रला । मन में देखने को इच्छा होते हुए भो मैने बाहर का क | 
नटीं देखा । घर के पिजरे मे ही परकर तन बड़ी हुई हूं ।'" । 
भेराजी चाहाकरि उसे किसी जंगम ले जा ओर वहां उे | 


| 


८. 


पक्षियों का शोर सुनवाऊं-पानी के भरने दिखा भौर प्रकृति के 
सुन्दर श्यो के देखने पर उसके मन की प्रतिक्रिया देख --उसे गिरतो 
हई बफ़ं का सौन्दयं दिखाऊं । लेकिन यहां फिर बीच यें दीवार आ 
जातीं । वह्‌ मेरी क्यः लगती है ? यह्‌ एक दीवार थी। मेरा उस 
पर क्या हक है ?--यह दूसरी दीवार थो। हमारा इतना गहरा, 
भावुक सम्बन्ध होने पर भी समाज कौ नजरों मे हमारा आपस 
भ॑ कोई रिहता या कोई सम्बन्ध नहींथा। वस एक ही सम्बन्ध 
था-हम दोनों एक ही दप्तरमें काम करते पे-ौर वह मेरी 
कोलीग धौ । 


“कुछ सम्बन्ध या रिश्ते एेसे होते हैँ जिन्हे किसी भी परिभाषां 
मे नहीं बान्धा जा सकता ।” एक दिन उसके घर रात का सता खाते 
समय मेने कहा । उसने मेरो वात से सहमति प्रकट की । 


थोड़ी देर चुप रहने ॐ वाद उसने कहा, ^लेक्रिन लोग यह्‌ 
वात कन सोचते टै 


“हमारे भाव असीम हैँ लेकिन भाषा वहत सीमित है । कितने 
ही एसे भाव हैँ जिनको श्रमिव्यक्िति के लिए उपयुक्त भाषा नहीं 
मिलती ओर जव हम क्रिस भावको भाषा में बान्धते हैँ तो वह्‌ 
सोमित ह्ये जाता है ।' 


“मन तो बहुत कुछ चाहता है लेकिन सब क्रु अपने वसम 
नहीं होता ।” 


` “यह्‌ तो ठीक है लेकिन कोलिश्च करना व्यक्ति का. कतव्य है । 
जब कोशिश हीन की जाएतो कास कैसे हो सकता है ।'" 
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“तुम नहीं जानते एक लडकी पर कितनी मजबूरियां होती है।॥ 


“मजन्ूरियां होती तो है, लेकिन कुछ सजवूरियां लडका 
स्वयं हौ लादनेतीहैँ जोकि वास्तवमें होतो नहीं। प्रयास करे 


ही मजल्लूरी पर कारू पाया जा सकता है । यदि मजन्रुरी को मजतूरीः 
समज्ञ कर पड़ रहं तो वह्‌ भी वनी रहैगो 1” 


“जिस वस्तु कीप्रप्तिही नहींहोनीया जो मिलकर छि 
जाए उसके लिए प्रयास क्या करना 1" 


“जितनी देर किसी वस्तु का सुख मिले उतन। ही सही । सू 
के जितने क्षण मि सके उन्हें तो प्राप्त करना चाहिए 1" 


चैने तोमनकोमारचलियाहै। श्रव किसी वस्तु की इच्छा 
नहीं होती 1" | 


“इच्छा तो जरूर होती है लेकिन हम इच्छ को दवा लेते है। 
करई वार तो यह इच्छा इतना तीव्र रूप धारण कर लेतीहै कि. 
भावुकता मे उसको अभिव्यवितिके लिए शब्द नहीं मिलते। तब 
व्यवित्त उसे शारीरिक क्रियाओं द्वारा व्यक्त करने का प्रयाक्त करत। | 
है । जैसे किसौ सकट से वच जाने पर य। कोई तोतली वात सुन कर | 
मां वच्चे को बाहों मे दबा लेती है श्रौर उसका चुम्बन करती है- । 
क्योकि उसे श्रपनी ममता जताने को ओर कोई माध्यम अथवा शब्द | 
नहीं मिलते 1” | 
निमंल ने मेरी भोर एकं टक देला श्रौर नजर फेर ङी । कई 
बार जब उसे कोई उपयुक्त शब्द अपनो बात कह्ने को न मिकते , 
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अथवा जब वह कसो बातको न कहना चाहूतीहौ तो मेरी श्रौर 
खामोश से देलती । कार नै उसकी खामोशी को पठ्‌ सकता - काड 
मेँ उसकी प्रो क सूक भाषा को सुन सकता । मुभे बोलने कौ ओर 
उसे चुप रहने की अधिक श्रादत थी । उसकौ एक बात से मे लगता 
कि वह मूफसे प्यार करती है- लेकिन दुपरौ बात प्र लगता क्रि 
उसका सव के साथ एसा हो व्यवहार है । मेरे नाराज होने पर वह्‌ 
मुम मनातो- मेरी बात मानती -ग्नौर वह्‌ काम करतो जो मूके 
अच्छा लगता हौ । उसे मालूम था कि मुके उसे कोई वस्तु देकर बहुत 
सुशी होती हे । इस लिए वह्‌ सहषे मेरी वस्तु स्वीकार करती । उक 
मालुम था कि जव वह्‌ मेरे बुलाने पर घरन आएतो मुके दुःखमभी 
होता था ओौर उस पर सूब शस्ता भी आताथा। इस लिए वहु कई 
काम छोडकर भी जरूर आती । 


यह्‌ तो भ जानता था कि वहु मेरे साथ वातं करके, मेरे साथ 
समय विता कर बहुत सृश होतो है । लेकिन इसके भगे क्या था ~ 
यह मँ नहीं जानता या । कई वार मु उस पर इतना गुस्सा भी 
आयाकि्मैने उससे घ्रात तकन कञ्ने का निरचय किया । वह्‌ आप 
जो चाहे कहदे मैंने बुरा नहीं मनाया लेकिन जव वह॒ किसी दुसरे से 
वात कहुर्वा भेजती तो मुभे बहुत गुस्सा प्राता । एक बार ते 
उसके प्रति अपने भावोंको एक गीतम बांध कर उसे दिया । ओौर 
फिर उसे अपनी लिखी कहानियां दिखाई । उसने एक श्रन्य व्यक्ति 
के हाथ वह्‌ कहानियां व।पस मेजीं । मुभे बहुत गृस्ता श्राया । “भला 
एसी भी क्या जल्दी थी ?" मैने भन-ही-मन उस से परदन किया । 
“जब मिलते तो वह्‌ स्वयं लौटा सक्ती थी ।'' 


मेरे क्रोध की सीमान रही जवने कहानियो मे कागजका 
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वह्‌ पुर्जां भी पाया जिस परमैँने गीत ल्खिाथा। 


| “उसने मेरा मजाक उड़ाया” मैने सोचा। “भला किसी 
|| के हाथ इसे भेजने की क्या जरूरत थी। उसने पदा होगा तोक्या 
|| सोचता होगा । इस लडकी को अपनी बदनामी का भी स्याल नहीं। 
इसे फाड देतो, जला देती या स्वयं रौटा देती- लेकिन एेसा तोत 
करती । हमने कौन सा फिर मिलन। नहीं था । | 


||| 
|| पसे कई व्रिचार मेरे मनमेश्राए्‌। इसी गुस्सेम बाकर मैते, 
| करई दिन तक उससे बात नहींकोग्रौरन हु उसके घर गया। एं, 
| दिन उसने मुके कहा कि उसको मां ने मुर बुलाया है । मै उसके षर्‌ | 
| गया] क्यों कि उसकी मां मुभ से बहुत प्यार करतो थो ओर सदेव 
| यहो कहा करती, “बेटा निर्मल का ख्या रखा करो । तुम्हारे वही 
| होने से मू बहुत तसल्टी रहती है । 
॥ घर जाते ही मे निमंलकी चाकाकी का पता चल गयाकि 
मां ने नहीं बटिकि उशन खुद बुकायारहै। लाएत्रेरो पै सवके सामने 
से मनाने से सिजकतो होगो इस किए सुमे घर बुला लिया । उक्र 
अनुरोध पर मने भ्रपनौ नाराजगी का कारण बताया । लेकिन उस 
श्रपनी भूल की क्षमा नहीं मांगी ओौरनही यह्‌ अद्िसास किया, 
उसने सचमुच भरल को है । उल्टा कहने ठगो, "गीत भ्रच्छा था, की 
मांकोभी दिखाया था।'' 





मु ग्रौर भो शृस्स, जय भ्नौर मै उठकर श्रा गया । 


स दूसरे दिन छाएत्रेरी मे उसने मूज्ञ से कटा, “भ्राज यै तुम्हारे 
साथ तुम्हारे घर चलूगो ले चलोगे ?"" 
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मेरा मन घुशो से उछल पड़ा, लेकिन अपना गुस्सा जारी रखने 
का दिखावा करने के लिए मैने कोई उत्तर नहीं दिया । 


वह फिर बोली, "हम इस कावि कहं कि कोई हमसे 
वात करे ।"" 


उसको यह्‌ चोट मुके वहुत श्रखरी । “मला यह भो कोई 
मनानेका ढंगहै 2 ने मनही मन कहा । “यातो यह्‌ लडकी 
मनाना जानती नहीं या फिर मनाना चाहती ही नदीं । लेकिन इसका 
मैरे साथ घरजानैकोतेयार दोनाभीतो नननि से कम नहीं ।'' 


भने एक पुस्तक के पन्ने पलटते हए कहा, "यह वात नहीं कि 
हम मे सच कहने की हिम्मत नहीं होती अपितु सचतो यहहै कि 
सुनने वाले मे कई बार सच युनने का साहस नहीं होता । सच्ची बात 
कहते समय हमे यह भी तो सोचना पड़्तादै कि हमारे सचकी सुनने 
वाले पर क्या प्रतिक्रिया हो सकती है । ~ कटं उकके दिल को ठेस न 
रगे कहीं उसका विवास न हट जाए--्रौर कहीं वह हमें गलत 
न सम्ञने रगे-इस तरह हेम उपे कहीं लोन वैटठे-वह्‌ यहु न कहै, 
“भुम तुम से यह्‌ उम्मीद नहीं थी 1" 


किषीका दिल रखने कै लिए इ्ूठ बोलना भी ठोक नहीं 1" 


“दिल रखना भौ जूरी है । लेकिन सुनने वाले को कहने 
वलिकोमनकी सफाई की, ओर सत्य-ग्रियताको भौ प्रशंसा करनी 
चाहिए । यदि वह्‌ मन कौ सच्चो बातनभी कहे तो उसके मनम 
भाई वातजा नहीं सकत । वह्‌ बात तो मनमे रहेगी -ओरन 


जाने कितनो देर मन के उपचेतन भाग मे पड़ी रहेगी । जो बात मन 
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मे है, उसे कहने मे क्या हानि ? इससे व्यविति के मनका भौ पतो 
लग जाता है ।'" 


“कौन जाने किसके मन मे कया है । रोग कते कुछ है श्रर ` 
करते कुछ दँ ।'' 


"कहने प्रौर करने को बात यै नहीं क्ता -ै सोचने ओर 
करने कौ बात करता ह । व्यक्ति जैसे सोचे-या जो विचार उपे ॑ 
मनमेंहो वैसा ही करे। रोग मनको वात द्ुपाते है, यहं ही 
होना चाहिए ।'' 

“पुरषो कौ वात पर विश्वास कौन करे (*' उसने फिर चोद 
कौ । “जहां अच्छी सूरत देखो, वहां र्ट्‌टू हौ गये । ध 


“सिफ़ं अच्छी सूरत ही लद्द होने का कारण नहीं होती ~ 
ग्रौर भी बहुत सी बातें होती हैँ ।" मैने उसके इस आरोप को श्रफौ 
परले लिया, “एक ही स्थान पर भ्राम ओर तोम का पेड उ, 
आताहै। एक ही मट्टो से दोनों पेड श्रपनो श्र।वदयकतानुसार ख 
ग्रहण करते है । दोनों की प्रकृति में कोई अनन्तर नहीं आता । हमार 
जीवन भी एसा ही हे। वह्‌ मो आवद्यकतानुसार जीवन सोती ॥ 
रस प्राप्त करता रहता है । जहां-नहां भो उसे एसे खोत मिलते ६ 
वहां यह जीवन अ।कषित होता है ओर उनसे सम्बन्ध स्थापित क 


1 ले त ॥ हि 1 1) 


“तै इस वात को नहीं मानती । क्योकि सम्बन्ध तो एक 9 


` स्थान पर जुड़ता है। कई बार तो जीवन से बहुत निराशा होती £। 


कि जीवन क्या | क्योकि कई वार सब कुछ मिलने पर भी म 
को सन्तुष्ट नहां होतो ।" ४ क 7 17६ ज 
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“जीवन एक प्रक्रिया है-जो पृणेताको ओर सदेव भ्रग्रसर 
रहता है लेकिन पूरी कभी नहीं होता- क्योकि पूरांता की सीमा कोई 
नहीं । इसका विकास जारी रहता है । इसको पूणं करने मे कई स्रोत 
योग-दान देते हैं। जैसे एक मिक्रसचर बनाने मे कई दवाइयों को 
मिलाना पड़ता है वैसे ही जीवन को कई तत्त्वों की श्रावदयकत्ता पडती 
है ओर इन सव तत्त्वों के अलग-ग्रलग खोत होते हँ । जिस स्रोत 
से भो एेसा तत्तव मिता है, उधर हौ जोवन का भुकाव होता है । यही 
कारण है, जिसे तुम हर अच्छी सूरत पर लदटू होना कहती हो 1 


“तुम्हारा मतल्वहै जव जोवनको एक ही स्रोतसे सारे 
आवश्यक तत्त्व नहीं मिलते तभी उसका भुकाव दूसरी ओर 
होतादहै? 


“बिल्कुल ! भौर सारे तत्व एक ही स्रोतमें कभी मिली 
नहीं सकते । मेरी इस धारणासे भले ही तुम भयभीत हो, लेकिन ग 
इस धारणा को बद नहीं सक्ता ओरन इसे छिपा सकता हं । ओँ 
जानता हुं मेरे यहो विचार मेरी तबाहोका कारण बरेगे ।" 


“फिर तुम से कोई ल्ड्को वफ़ा की क्या उम्मीद रख 
सकतो है ?" 

“कोई भले ही उम्मीद न रते --लेकिन मेरा स्वाभिमान किसी 
से बेवफ़ाई करने को अनुमति कभो न देगा- मेरी आत्मा यह कभी 
` नहोनेदेगो। जो भी स्रोत जीवनके साय जुड़ जातेदहै, त्रे फिर जुड़े 
ही रहते दै । वे जीवन ओर पूणं स्मृति का भ्रंग बन जातेह। उनसे 
नाता तभो टूटता है, जव जावन की डोरी दूटती है। अगले पिछले 
जन्मकेवारेतोर्म कुछ नहीं कह सकता । 
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“लेकिन एके साथ सवके साय वफ़ा निभानी कंसे संभव हो| 
सकती है । यह तो तभौ हो सकता है जब सम्बन्ध बना रहे । 


“पै शरीरके सम्बन्धको हो सम्बन्ध नहीं मानता । सम्बन्ध 
मनका, आत्मा काग्रौर भावात्मकमभो हो सक्ता है। किसीसेयही 
सम्बन्ध क्याकम है कि उसको याद मन मे समाई रहे--उससे जीवत 
को प्रेरणा मिलती रहै- उससे भावात्मक सम्बन्ध बना रहे । इस सोच 
से मन को कितना भ्रानन्द मिल्ताहै कि अमुक स्थान पर कोई 
अपना" है, जिसके मन में मेरे लिए सहानुभूति, सहभाव ओर प्यार . 
अथवा स्नेह है ।'' 


“तुम तो चस्यारी पराव पकाते हो। व्यवहारिक रूप मे यृहू 
सव कुछ संभव नहीं ।' 


“मेरे इन विचारों मे ओर व्यवहारिक जीवन मे कोई अन्तर | 
नहीं । मैने कहा था न कि हम सच कह्ने से नहीं डरते- केवल सच 
की प्रतिक्रिया से डरते हैँ ।'" | 


, “प्रच्छा ! तो बताओ फिर भ्राज तकं कितनी लड़कियों से प्यार 
किया है ग्रौर कितनो के साथ निभाया है ?" | 


| । 
|| 1 
१ 
|॥ 
| 


“जिन से मी किया है, करता रहुगा। मेरामनतो देषा, 
मन्दिर है जहां जितनो मौ मूतियां स्थापित है--उन सव की पूजा । 
होती है- किसी से विरोध नहीं सब कां श्रपना पृथक स्थान है भौर | 
सबको यथायुक्त अधिकार मिलता है । जेसा जिसका स्थान रै, वैसी 
ही उसको पुजा होतो है । एक का स्थान दूसरी मूति नहीं ले सक्ती | 


कयो किं एक जसे दो व्यक्ति नहीं होते, इस लिए एक व्यक्ति का स्थति | 
कभी दूरा व्यवित नहीं ले सकता | 
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“अपनो सम मे तुम्हारी फिलासफ़ नहीं आती ।“ 
तुम्हें राता क्या है?" 

“पुस्तके संभालना ।'" 

“बस पुस्तकं ही संभाल सक्तीहो, श्रौर कुछ नहीं 7" 
“प्रौर इण्डेक्स-काडं भी । 

“किसौ पुस्तक मे कभी मांक कर भी देवा है 2" 
“पहले श्रौर श्रन्तिम प्ते प्र 1" 

कभी कोई पुस्तक पढ़ कर भौ देखा करो 1” 

“प्‌ रही हुं एक 

“कौन सौ ?"" 

“पठ्‌ कर बताऊ गी |“ 

कौन सी पुस्तक वह पढ़ रही थी--यह उसने कभी नहीं 


बताया--लेकिन इतना भँ समञ्च गयाथा कि उसका संकेत मेरी 
ओरहीथा। 


“भे एक महीने कौ चट्टी पर चला गया । छुट्टी कै दौरान 
मे बराबर उसे पत्र छिखता रहा श्रौर अपने विचारों को धुमा-फिरा 
कर व्यक्त करने का प्रयास कृरता रहा। उसने कभी मेरे पत्र कां 
उत्तर नहीं दिया 1” 


जब भ रौटा तो मन मेँ बड़ी उत्सुकता थी--उसे मिलने को 
मन छटपटा रहा था । लेकिन लाएत्रेरी मेँ जाकर देखा तो वहां एक 
भरर व्यवित निल के स्थान पर आ गया या। मुके पता लगा कि र 
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निर्मल कौ शादी होने वालोहै इस ल्एशादीकी तेयारो के छि 
| वह्‌ नौकरी ही छोड़ गई है । मेरा मन एक दम बैठ गया । साथहौ | 
एक बात पर गुस्सा मो आया कि निमंलने मुभे इस क्राविरु भी नहं 
| समज्ञा कि अपने विवाह के सम्बन्ध में सूचित करती । मैने भीनिणंय 
कर लिया कि उसके घर नही जाऊंगा । | 


कु दिन यों ही वोत गये श्रौर एक दिन वह्‌ आई । शादीका. 
|| निमन्वरण-पत्र देने आई थी । कितनी देर वहु मेरे पास खडी रही 
॥| शायद कुछ कहना चाहती थी, लेकिन कह नहीं पा रही थी फिर उष 
|| काडं मुभे थमाया भ्रौर उसी समय उसको आंखें छलक पड़ीं । 


काडं थमाकर एक दम आंखें पोते हए विना कु कह वह 
चली गई । एसे जगता था मानो उसने श्रपनी चीख को बडी मुरि 
से होठों मे दबा रखा हो । 


|| भ्राज जब बन्द दरवाजा खुला तो वह मु से बहुत दर जा 
| चुकी थी 1 
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प्तव्य ओर तथ्य 


सतीशने अस्ल्मके साथ दपतर मेही उस दिन शामकी 
सुमाइश देखने का प्रोग्राम तय कर लिया । अस्लम का घर नुमाइश के 
रास्तेमेही पड़ता था, इस लिए तय यह्‌ हुआ कि सतीश देवकी को 
लेकर श्रस्लम को रास्तेसे ही अपने साथले लेगा। वैसे भी अस्लम 
कै लिए बोवी भ्रौर दोनों बच्चोंको लेकर सतीशके घर आना ओरं 
फिर वहां से वापिस जाने में श्रधिक परेशानी होती । 


लेकिन सतीश के धर पहुंचने पर कुछ गौर ही बातं बवन गई । 
देवकी चारपाई पर लेटी हल्की-हल्की कराह रही थी। सतीश के 
पुने पर उसने बताया कि उसका सिर दद॑ से फटा जा रहा है ओय 
हत्का सा बुखार भी है । यह देखकर सतीश को कुच खीभ-सी आई । 
उसे यह कभी पसन्द नहीं आया कि उसके बनाए प्रोग्राम मे किसी 
क्स्म की रुकावट पडे। वह बोला, "तुम्हारा सिरददं भौ अजीब है, 
कभी तुम्हारा पीछा ही नहीं छोडता 1" 

इसमे दाक नहीं कि देवकी को भकषतर सिर ददं रहता था 
लेकिन पति के इस व्यंग्य-प्रहार ने उसके सिर ददं को मानो सारे 
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जिस्म में विखेर दिया । उसने मन-ही-मन कहा “मुभे कोई शौकतो 


नहीं हे बीमारी का,” लेकिन बोली कुं नहीं । सतीश ने उसके माधे 


पर हाथ रखा ्रौर कहा, “वुार तो मामूलो-सा है । उठो चाय | 
प्यालेके साथएक गोलोखलालो, भ्राराम आ जाएगा। ओर जल्दीसचे 


तैयार हो जाग्र नुमाइश देखने जाना है । अस्लम हमारा इन्तेजार 
करता होगा 1" 


“भेरे लिए तो चाय बनाना भी मुर्किल है श्रौर आप नुमाइब 


मे जाने को कहते हैँ । मुक्षसे तो चला भी नहीं जाएगा । अपहीजा | 


आएं । भ्राज चाय मी आपहो बना लीजिए न 1" 


कहा । 


श्रच्छा, चाय मै बना लाता हुं लेकिन तुम उव्कर तैयारतो 


“मो हो तुम कुछ कर भी सकत हो !“ सतोश ने खीक्षकर ॑ 


हो । जरा बाहर निकलो, घरमो-फिरो गौर फिर देलना तुम सृद-बलुद 


ठोक हो जाग्रोगी ।'” 


देवकी ने सतीरा के मुख पर क्षोभ, अवहेलना ओर क्रोधके ` 


। 


भावों को अच्छी तरह पद्‌ ल्या था। ये भाव नये नहींथे वह इने 


भ्रच्छी तरह परिचित थो । वयोकि बीमारी उसके वस्त का रोग नहीं 
या श्रौर क्षोभ सतोशंके बसका रोग नहींथा। दोनों श्रपनी-ग्रपी 


जगह विवश थे । 


। 
| 


| 


देवको उठो मौर स्वर्यं ही चाय बना करले आई) चाय षी 


करः वहु युमाइश मे जानेको तथार्‌ हो गई । वहां पहुंचकर ज्‌ 


नमश का अभो एक तिहाई भाग ही देखा होगा किं उसका साहस 
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जवाब दे गया। उसने सती से कटा, “मृज्ञ से अव बिल्कुल नहीं 
चला जता, टागिं बहुत थक्‌ गृई है प्रौरसरदर्दसे वकत फट। जा 
रहा है ।"" 


सतीश ने एक परमे सारी स्थिति करो देखा, कि देवकी को 
इस तरह अपने साथ घसीटना ठोक नही, न ही उसे कहीं विटाकर 
पुर ्रुभना ठोक है प्नौर ठीक यही है कि अस्ल्मसे आज्ञा लेकर घर 
चला जाए । 


घर पर्ुच कर देवकी ने सतोशसे जरा टागि दवाने को कहा । 
सतीश, जौ अभो तक अपने क्रोध पर मृखिल से कात्र पाए्‌ हृए था, 
एक दम नरस पड़ा, "तुम तो वक्षदो क्रदम च ककर थक जाती हो । 
लोग इतन।-इतना सफ़र करते छ इतना रुमे है, लेकिन तुम तो ब्त 
मोम को बनी कगतो दी किः 


देवकी ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया- देती मी क्या ? 
सतो ने उसकी रागे मी दवा दींग्रौरदेवकीने उसी हालत में साना 


बनाया, परति को लिलाया जीर सुद भ्रूलन होने का बहाना करके 
सो गई | 


धुबहं उठकर उसने समय पर नाता तैयार किया ओौर दोपहर 
छ लाना पकराकर दो टिफनौं स डाछ दिया । वे दोनो दोपहर के कए 
अपना-अपना खाना साथ ते जाति थे । 


वह दिन तो ोक-ठाक गुजर गया । लेकिन दूसरे दिन जव 
देवकी षृ से वापिस लौटी तो उसको तबीयत फिर घरावहो गई । 
ब बार-बार सतीश से कहती कि उसका दिल घवरा रहा है लेकिन 
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ऋ 


इससे सतोश का क्रोध ओर बढता जा रहा था। आखिर देवकीको 
उत्ट्यां शुरू हो गई । उल्व्यों के मारे उसका बुरा हाल था, श्र 
बाहर को आतो थीं, ओर माथे पर पसीना द्ुट रहा था । सतीशमे 
उसका माथा पकड़ रखा फिर पानौ लाकर दिथा। उसे देवकोकषौ 
द्यनोय दशा पर दयाभी ्राती भौर अपने पर गुस्साभोभ्राता। 
“उसकी इतनी दयनीय दशा पर भो मुभे उसके साथ सहानुभूति की ¦ 
अपेक्षा गुस्सा क्यों आ रहा है ?” उसे यह स्पष्ट हो गया था किं देवक 
को परूड-पोएजन हो गया है । उसने प्याज काटकर नमक लगा क 
उसे खाने को दिया । फिर पुदोने की चाय वना करदो, लेक्रिन आधौ 


रात तक तो देवकी की हालत बहुत खराब रहो । अधो रात के बाद 
उसे कहीं आराम ्राया। 


सुबह उठकर उसने जव देवको को देखा तो वह एेसे ल्ग री 
थी जसे महीनेसे बोमार पड़ोहो। सतीशने कमरा साफ़ क्वि, 
देवकी को दवा ला कर पिलाई ओर फिर वह्‌ दप्तर चला गया। 


दपृतर से वापसी पर उसने देवको को जब रसोई मे बेठे सन्बी 
काटते देखा तो उसे बहुत सूश्ी हुई कि देवकी को तवोयत ठोक है 
गई है । उसने देवकी के साथ मिलकर खाना पकाने का कामकख। 
दिया । चाय भो वहीं बैठकर पी ओौर फिर देवको को थोड़ी दूर तष 


घुमा भो लाया । एक बार देवकी को खांसी आई तो उससे वाश 
न गया । | 


“छातो, पसलियां गौर सारे पटे ददं करते है, जब खाती 
ह । कन्धे ओर छातो तो रगातर ददं कर रही है 1"' देवकी ने सती 
को बताया । | 


त 
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सतीश ने उसे सान्त्वना देते हृए कहा, “यह्‌ सव उल्टयां 
करने की वजहुसेटै। सारा जिस्म तो खिच जाता है। इतने खिचाव 
को वजहुसेहौ दद हो रहाहै। जल्दो ठोक हो जाएगा ।'' 


इसी तरह कुछ दिन ग्रौर कट गये। वे दोनों रोज शामको 
घूमने जाते प्रौर खूब संर करके, रास्ते मे एक-आध परिचितके घर 
भो श्राति) एक दिन श्ामको दानों पिक्चर देखने चले गये 
पिक्चैर देवकर जव वे सिनेम(हारसे बाहर निकले तो देवकीने 
फिर दर्द की शिकायत को । घर पर्हुचने तक वह॒ सतीश से वार-वार 
यहो कहती आई कि उसका सिर ददं सेफटा जा रहा है । घर परहच 
कर सतीश से फिरन रहा गया ओर उसने कह ही दिया, “कोई दिन 
ठेसा भी होता है जव तुम्हें सिर ददंन हो! घर वेठो तव सिरदर्द 
जरा वाहूर निकलो तब सिर दद ्रौर पिक्चर देखो तव सिर ददं |” 


देवकी ने सहमी सी आवाज मे उत्तर दिया, “शायद नजर 
कमजोर हो गई है, इस लिए सिर दृखता है ।'' 


““जव तुभे कहता हूं कि नजर टेस्ट करवा छो तव मी तोत 
नहीं मानतो ।'' सतो को गुस्सा निक्रालने का वहाना मिक गया । 


“ ठेनक लगवाने को मेरा दिल नदीं मःनता । ओर फिर पदन 
मे भो मु नजर की कोई कठिनाई पेद नहीं आती ।' 

ग्राज सतोश देवको से वातं करनी, चहाता था लेकिन देवकी 
हर बात मे यही कहती कि उसका सिर बहुत दखता है इस लिए वह 
सोना चाहती है । श्रन्तमें सतौशने खीज्चकर एक पुस्तक निकाली 
ओर पठने बैठ गया । उसने दो-तीन बार देवकी को जगाया लेकिन 
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देवको ने हर बार खीक्चकर यही कहा किउतते सोने दिया जापर 
देवको को यह नहीं पसन्द थाकिउसे सोई हूर को कोई जा 


या परेशान करे. ्रौर सतीश को उसका प्रधिक सोना पह 
नहीं था । 


प्रातः उठकर देको को प्रनुभव हुआ कि उसका बदन टूट 
था । उसने सतोश से कहा, *एेसा लगता है कि कहीं रात को शरी 
महवा ल्ग गर्ह सारे अंगटूटरहेहैं।" 


“जब तुमह अपनौ तबोयतका पताह तो फिर तुम 
ख्याल क्यो नहीं रखती ? एक दम बिस्तर से निकलकर बाहुर चौ 
जातो हो, हवा नहीं क्गेगो तो श्रौर क्या होगा 1” 


देवकी का श्राज स्कल जाने को मन नहीं मानता था लेक्षि 


इतनो सो बात के लिए वह छ्ुट्टो भौ नहीं लेना चाहतो थी इस 
उसे जाना ही पडा । 


शाम की जब वह वापिस खौटोतो बुखार फिर तेज ध! 
सतोश उस से थोड़ी देर पहले ही घर श्रा गया था । वह्‌ कुर्सी पर व 
अखवार पद्‌ रहा था कि देवको उसके पास ग्राकर खडी हो गई भै! 
बोली, "देखो मुभे आज फिर वुख।र हो गया ।" । 

सतीश ने उसे हल्का सा पीले धकेल दिया श्र बोला, ^ 
तो दुनिया भर कौ बीमारियों का भ्रपने नाम पटटा लिखथ लाई ह| 
जो बीमारी है तुम्हे दही र्गत है। कभी तिर-ददं, कभी कन्धों मँ ६ 
कभी टगिं मौर बाजु दुखते है, कभी खांसी, कभी बुखार श्रौर 
हैज। । क्या इतनो बीमारियां तुम विराष्व में हो खाईदहो? 
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ये सव बाते सत्तीशने देवकोसे हंसी मे कही थीं । लेकिन 
देवकी इत हंसी के पीलेचि क्षोभ को प्रत्यक्ष देख रही थौ । उसे 
मालुम थाकि इत हंसौ के पीछे कितना क्षोभ, कितनो निराशा, 
दमित-माव ओर कितनौो वेदना छिपी है । वहु सतीश को पत्नो थी 
इस लिए सतोश कौ प्रत्येक वात का आशय वह्‌ मषी भांति समती 
थी । लेकिन वह विवश थी, कर कृदन सकती थो. वह देख रही 
थौ क्रि विवाहे बादजो सतीश उप्त पर जान छिडकताथा वहु 
सतोश श्रन चिडचिड़ा होता जा रहा थ। | छोटो-छोटी वातत पर बरस 
पडता । कहां उषे जर(-सा कष्ट होता तो एक दम चिन्तित हो जाता 
था, कहां अव उसके बोमार पड़ने पर भो उसके प्रति उद।सोन दोखता 
था। यह्‌ परिवतंन देखकर उसका मन बहत दुःखी होता । फिर वह्‌ 
यह कह कर स्वयं को सांत्वना देती कि इसमे उसका भी क्या दोष है । 
उसे क्या मालुम था कि मू हरदम कोई-न-कोई रोग घेरे हो रहेगा । 
आखर वह भौ तो एक इनसान है । मेरौ बीमारी से उसका तंग पड़ 
जानास्वाभाविकहीहै। देवकीने भोवैसे ही हंमते हृए कहा, “तुम 
भी सोचते होगे कि क्या इस बीमारी" को गले लगा ल्या । तुमने 
योँहोमृक्षसे शादी करी । अव तो पछताते होगे- दैन ?"" 


सततीशने भी देवकोकी इसहंसीके पचे चि इुःखको, 
निराशा को पट लिया । कितना कटु सत्य उसने कह दिया था । देवकी 
ने सचभुच ही सतीशके मुह की बात छीन खो थौ। सतीश इस तथ्य 
को स्वकार करने से कांपता था। 


करई वार हमारे मन के भाव छिपाने का यह कारण नहीं होता 
कि हम मे सच कहने को हिम्मत नहीं होती, बल्कि हमें यह शंका होती 
हैकि सुनने वारा सच सून न सकेगा । शायद इसो किए सतो भी 
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सच कहने से भयभोत था । नहीं तो वह॒ ज्ञट कहु देता, “हा, सचमुष 
मै तुम्हारी बीमारियों सेतंग आ गया हं । मुभे नहीं मालूमथा 
तुम्हे कोई-न-कोई रोगलगाही रहेगा। नैनेतो सोचाथाकि तु 
हमेशा मेरे साथ नाचती-गाती चुस्त बनी रहोगी । श्रौर मेरे कदर 
के साथ कदम मिलाकर, कन्धेके साथ कन्धा मिलाकर हर मूक 


घाटी तक मेरासाथ दोगौ । लेकिन तुमने तो मूभेभौ घर मेव 
लिया 1" 


लेकिन दरम ह। क्षण उसने अपने मन के इन सारे भावौ गो 
काट दिया । उसने देवकी की ओर करुणा भरा टषटिसे देखा ग्रौर 
मन-ही-मन बोला, “नहीं देवकी, तुम अव भी मेरे लिए वही देवकी 
हो-- वही देवकी जो इस घरमे दुल्हन बन कर आई थो, वही ज्ञि 
मेने जीवन साथौ चुना ) ने खुद तुम्हे अपना जोवन-साथो चुना है । 
अगर ्मतुम्हारासाथन दूगातो यहु मेरी नैतिक पराजय होगी । 
मेरे अहम कौ पराजय !! नहीं, मै पराजित नहीं हुग। । मेरा क्रोध, | 
मेरा क्षोभ क्यों आकर मुभे दवा लेता है । टुःल-सुख तो जोवन के | 
साथहोताहीदहै। एक बीमारको सह्‌ नुभूति श्रौर प्यार कौ जरूरत | 
होती है । मेरे प्यार ओर सहानु्रूति को मेरा क्षोभ अर चिडविडा" | 
भन श्राकर क्यो दबा लेते हँ । दबाते भो उसी समय जबकि प्यार । 
ओर सहानुभरूति जताने का समय भ्राता है ।” 


यह बात सोचकर करई वार सतीश को अपे पर ही गूस्सा शर 
जाता श्रौर आत्म-ग्छानि हाने ल्गतो । देवकी के प्रति खीज्च क्षण 
भरके लिए होती लेकिन इस खीज्ञ के लिए उसे कितनी ही देर त्क । 
आत्म-वेदना श्रौर॒भआात्-पताडना सहन करना पड़ती । मन से कह । 
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सोचता कि उसे देवकी के साथ एेसा व्यवहार नहीं करना चाहिए । 
लेकिन कमं से वह वहो करता जिसे करना नहीं चाहता था । व्यवहार 
की इसो दुवेलता के कारण उसे ग्रात्म-पीड़ा सहनी पड़ती । उति यह्‌ 
खेद होता कि वह्‌ देवको के साथ उपयुक्त समय पर प्यार ओर सहा- 
नुभूति नहीं जता पाता जिससे वह ओर दुःखो होतो होगी । 


देवको को यह सेदथा करि वहु सती को सुख देने को अवेक्षा 
दुःखदेरहो थी, परेशान कर रही थो भौर उसके जीवनम जहर 
घोल रहीथो। एकतो वीमारीका दुःख ओर ऊपर से पतिक 
परेशान का दुःख--वस चक्क क दो पाटो मे पिशने वाली वात थी । 


सतीश अखवार पठने में व्यस्त था । उसने देवकी को बात का 
उत्तर नहीं दिया था । आंखें उसकी अवार के पन्नो पर घ्म रही 
थीं लेकिन मन मे एक अजो सधं जारी था। देवकी रसोई में 
जाकर काम मे लग गई । सतीश जानता था क्रि उसमें सहन शीलता 
का श्रभावहे लेकिन इपर पराजय को वह्‌ स्वीकारना नहीं चाहता 
था। परिणाम यह होता कि इस पराजय का गुस्सा भी देवकी पर 
ही निकलता । 


खाना खाकर भ्राज सतीश अकेलाही घरुमने तिकर गया। 
उसे मालुम था कि देवकी बुखार के कारण उसका सायन दै सकेगी । 
इसके श्रतिरिक्त उप्के मनकाजो वो ब्‌ गया था, उसे वहु बाहर 
खुले वातावरण मेँ जाकर हल्का करना चाहता था । 


भ्राकारामें बादर धिरे हुए थे। उनपें से कहीं-कहीं च।न्दनी 
छन कर नीचे वरस्‌ रही थो । थोडी देर पहले हल्की सी न्दा-बान्दी 
भौ हो चको थी । वर्षा की यह फुह।र सतीश को हर मौसम में बेहद 
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|| पसन्द थी । विशेषकर इस पुहार मँ घूमनातो उसे ओर भो अच्छो 
| र्गता था । 


|| वह्‌ श्रपनेहौी ध्यानम खोया सडक के क्रिनरे-किनारे चला 

| जारहाथा। उसेकोर्ईज्ञानन थाकिवह घरसे कितना दूरभ्रा 
|| गयाथा। न उसने बादलोंको ही इधर-उधर से उमड़ कर एक स्थात 

| पर एकत्रित होते देखा । उसका ध्यान तभी चौका जव उस पर वर्षा 
कौ मोटी-मोटी बन्दे पड़ने लगीं । भास-पास सर ह्ुपाने को कोई. 
स्थान नटीं धा । वह्‌ पोल को लौट पडा । उसके क्रदम ओर तेज उठने 
लगे । फिर वह्‌ दौडने खगा । लेकिन थक जाने प्रर उसने फिर धीरे . 
चलना शुरू कर दिया । 


(| 

| | 

| घर पहुंचने तक सतीश खूब प्रच्छी तरह भीग चुका था। जव | 

देवको ने उसको यह दशा देखी तो एक दम श्रन्दर से सूखे कपडे । 
॥ निकाल कर ले आई ग्रौर कहने लगी, “आप छाता क्यो नहीं ले गये ? | 

इतने जोर की बारिश हो रहीहै ओर अपइस बारिशमें सैर करते 

। रहे । हाय राम इतनी सर्दी पड़ रही है ।'" 


| 
| 





||| थोड़ी ही देर में देवको चाय भी बना कई । सतोश कपडे बदल 
|| कर विस्तरेमे घुस चुकाथा। उसने चापी लेकिन उसकी सर्दी । 
| | बढती हौ जा रही थी । उसने लेहाफ़ के ऊपर कम्बल उलवाया लेकिन 
|| | फिर भी सदी रग रही थी । देवकी ने एक श्रौर लेहाफ डार दिया । , 
||| जल्दी-नल्दौ मे वह्‌ पड़ो्के दो घरोंसे पू मी श्रई कि किसाक | 
पास को दो चमच बरांडी मिरु जाए । लेकिन मिली नहीं । सतीश | 





को यह सब कुछ मालूम नहीं था । हां वह्‌ लेहाफ़मे मुह सिर छिपाए 
इतना जरूर सोच रहा था कि अगर उतकी जगह देवको इस तस 
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वीपार पड़ती तो प्रहु जरूर उसे जली-कटी सुनाता । लेकिन देवकी 
ने एक शब्द भौ न कहा था । उव्टा वहू वहत चिन्तित थी ग्रौर इधर- 
उधर परेशान फिरती थौ । बार-बार पृष्ठ रही थो, “प्रव कंसे लगता 
है? अ्रवक्याहाल है? कृ सर्दी कम हई कि नहीं ? 


सतीश को उसका यो वार-वार पुदछना बहुत ्रच्छा ल्ग रहा 
था। कभी वह्‌ आकर उसकासिर दवाती तो उसका मन चाहता 
कि देवको इसी तरह सिर दवातो रहे । देवको को सेवा मे कितनो 
चिन्ता थौ, सहानुभूति थी, प्यार था ओौर नम्रता थी। सतीक्च सोच 
रहाथाकिवह्‌सौ देवकोकेसाथटेसाही व्यवहार क्यों नहीं कर 
पाता! प्रव उसे अनुभवहुभ्रा कि वौमार.को कितनी सदानुभूति, 
प्यार प्रौर सेवाको जरूरत होती है । श्रव उसे देवको की महांनता 
मरौर प्रपनी हीनता का अन्तर स्पष्ट दोलने कणा । “दुःख सुख तो सभी 
के साथहोताहै। लेकिन किसी का सस्नेही व्यवहार दुःख को सुख मेँ 
वदन देता है,” वह सोचने लग। । 


इन्हीं विचारों मे खोया वह्‌ सो गया । देतरकी ने माये पर हाथ 
रख कर देखा, बुखार काफी तैज था । वह्‌ पास ही कुर्सी पर बैठ गई 
ताकि सतीश को जव भो किसी चोञ्की जरूरत पडे तो वहु जल्दी 
से दे दे। 


रात के सन्न!टे में कहीं से चार बजने की आवाज आई, सतीश 
को आंख खुर गई । उ सा रगा कि वत्तौ अभी तक जल रही है । 
उसने मुह नंगा करके देखा तो देवकी पास कुर्सी पर बैटी-वठ ही 
सो गई थो । उसने देवको का हाथ पकड़ कर क्ञ्ञोड़ा देवकी" । 


वह्‌ जाग पडो । लेकिन यह्‌ क्या ! सतौश ने फिर प्ररनवाचक 
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ऋः 
स्वर मे पुकारा, “देवको ! तुम्हँ इतना बुखार ? तुम सोई क्यों नहीं १ 


सचमुच देवकी को बहुत बुखार था, लेक्रिन उसने जताया नहं 
था। अव सतीश को अहसास हुभा कि शायद देवको को इतने जोर 
का बुखार शामसे ही था, जव वह स्कर से आई थी। “चल उठसौ 
जा, क्यो अपनी दुरमन आप बन रहा है । एसो कौन सी बात्तथोकि 
तू मेरे लिए इतन परेशान हुई ! लोहे को तरह जिस्म तप रहार 
ओर चार बजे तक बैठी हुई है । “ 


"लेकिन आप" ` 2 


भेरी चिन्तानकर। तु क्या मे इतना गया गुजरा सभन्ञती ` 


है। अवतोवेसे भो मू कुछ आराम है । तु खुद सख्त आरामकौ 
जरूरत थ। ओर तु मेरे लिए" | 


“मेने आपके लिए क्या किया-.----'” इतना कहू कर वह्‌ उह ` 
खडी हुई । 


सतीश ने देवकी को देखा ओर मन ही मन उससे कहा, “व 
सचमुच पृथ्वी-समान है जो दूसरों के दूःख फैल लेता है, लेकिन प्रपना | 
दुःख क्रिसो से नहीं कहती 1" । 


देवको ने भौ सतीश को आंखों को भाषा समी श्रौर उपे 
एेश्रा र्गा मानो आज उसे पहली बार पति की सच्चो सहानुभूति 
मिली हो ओर उ्तका बूखार एक दभ कहीं कार हो गया हो । 
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परमिका ओर प्ली 


अव भँ प्रेमिका थी तो पत्नो नहीं थी, ओर अव जबसे पत्नी बनी 
हं तो मृश्च में शायद प्रेमिका का वह्‌ आकषण नहीं रहा जिसे दैव कर 
मेरा भूतपुवं प्रेमो, अर्थात वतमान पतौ लददु हुश्रा था। बचपन की 


भाति वह्‌ भी कितना अच्छा समय था, जव जवानी की अह मस्ती 


"थी ग्रौर बस भविष्य के सपने हो सपने थे । 'सपने' जब तंकं सपने 


रहे तो अच्छ लगते है- नदीं तो सचहोतेहोवे कटु सत्यको भत्ति 


' अखरने रछगते हैं । 


आज भी वही प्रेमिका बनने को जी वाहिता है- जिसे मिलने 
कै लिए "यह" कभी इतने व्याकुल हृज। करते थे ओर मुभे रोज क्रिसी 
न किसी बहाने मिलने क्रा अनुरोध किथा करते धे । ततन 'इनके' लिए 
मुञ्च से बदु कर गौर कोई (हुसीन' न थो, कर्द ^स्वीट' न थौ । यह्‌ 


 उप्षसमयकीबातहै जव हम एक-दूसरे के सपने देखा करते थे-- 
एक दूसरे के लिए शुभे कामलां क्रिया करते ध भौर अपनी छोटी-से- 


छोटी बात'एकं दुसरे से कहै विना रह नहीं सकते थे । हम अपने 
अन्दर का सव कुछ उगलकर एक दूरे पै अपना अन्दर भर लेना 
चाहते थे । 


१8 


`." 


लेकिन भ्रव वे मून्ञसे बोर 
ग्यव्हारसे बोरहो गई ह । कभी. 
नवियों को भांति सोते है 
जानना चाहते नहं । 


हो गये हैमे भी उनके पे 
कभीहमएक ही कमरेमेंदो ग्रत 
-जंसे एक दूसरे को जानते तक न हो-पा 


वे सुबह देर से उठते है, क्योकि रात देर छे सोए होते है। मु) 
सुबहु उठना पडता है- क्योकि मुभे उनसे पहले जाना होताहै 
जबवेउत्तेहँ तोरम दोपहर के लिए खानः श्रौर प्रातः काना 
तेयार कर चुको होतो हँ तथा जानेकी तैयारो कर रही होती ह 
वे अगर जरा पहले उठ जाएं तो नास्ता मेरे सःथही करते है- कीं 
तो बादमें अकेले ही करते है। मूके स्कल जाने को जल्दी होती र 
इस लिए उस समथ उनसे कोई दिल को बात कं रीं 


रने का समय नह 
होता। शाम कोवे दैरसे आते हैँ ओर अही अखबार केपी 


पड़ जते हैँ । अखधार हाथ मेँ आया नहीं कि बस उधर चाह षो 
घडे उलट जाए । अखबार को छोड्गे तो कोई पुस्तक लेकर वः 
जाएगेया फ्िरषरके लिटि जरूर सामान खरीदने निकल पड़ी। 
लाना खाया ओर फिर्‌ पुस्तक पकड़ लो । उनके पुस्तक छोड़ने पै 
पहले मेँ सो चुको होतो हं । जवै सो जाती हं तब वे लिखना शुं 
करते है - मेरे जागते समय नहीं छिखते क्योकि उन्हे मय रहताहं 
किरम बीच मे वो पड़ गो । श्रौर उनका ध्यान द्रूक जायेगा । उँ 
पढते या लिलते समय किसी ने बुलाया नहीं कि : किसरीने तो का, 
ने ही बुलाया नहीं कि वह्‌ बिजली की तरह बरसे नहीं । यहां त | 
करि अवार प्ते मो उनके काम मे खलल डालना घोर अप्राधहै। । 
वे पठते रहते है श्रौर मै पास चप-चाप बेटी रहती ह। यो. चुप (4 

बे जव मन उव जाताहै तोर्मे कोई वात कर बेठती हुं-क्यो 
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पत्ति को घरमे विटाकर मला कहां षुमने जा सकती हूं ? लेकिन 
उनसे बात को नहीं कि जलो-कटो सुनी नहीं । कई वार तो मै जान- 
तभ कर उन्हें छेड़ वैव्ती ह किदेखु उन कितना गरस्सा आता है-- 
क्योकि मै भो उनके गुस्से को आदिहो चुको ह। मै उनसे पुती है, 
“सुबह श्राप सोये रहत है दिन को दपतर रहत है-शामको आकर 
अखबार या पुस्तक पकड लेते हैँ - तो बताइए मेरे लिए कौनसा समय 
दै किपस वतिं करू? मुफेभीतो कुं समय मिलना चाहिए 1" 


वे कहते है, “तुम्हारे पास ही तो वै ह 


वे पास होकर भी मुभसे वहत दर रतै है काश कि मुभे 
भौ पठनै-लिखने का शौक होता तो मै भी पुस्तकों से अपना मन बहला 
लेतो ओर फिर पठने का अवकाश भी कहां मिलता है । सुबह-शाम 
घर करा कराम-काज नहीं समाप्त होता। दिनको स्करुरमें खड-लडे 
टांगें भ्रकड़ जाती हँ । विस्तर मै पड़ो नहीं कि नीद आई नहीं । हाँ, 
सोकर मु बहुत आनन्द प्राप्त होता है । लेकिन जसे मुभे उनके पढ़ने 
सेचिद्है वैधेहो उम्ह मेरेसोनेसे चिढ़ह । वे चाहृते हैँ जव तक 
उनको किखाई-पठ़ाई का काम समप्त नहीं होता, मै जागतो रह । 
भला रातके दो-तीन बजेतक कौनजागे? वैतोनभी सोए तो 
उग्हँ कोई फकं नहीं पड़ता- लेकिन मेँ श्रनिद्रा नहीं काट सकती कई 
बार जववे रात को श्रपने काम से निवृत्त होकर मुभे छेडतेहै तो 
मुके बहुत गुस्सा आता है । उनकी पढ़ाई में द्रल देने से उन्हें जितना 
गुस्सा आतता है--उतना ही गुस्सा मे मेरी निद्रा से जगाने पर आता 
है। फिर कईबार हमारी सूव ल्डा्इहो जाती दहै। उस समयम 
उनको मांग नहीं पुरो कर सकती ओर उनका षारा विस्फोट की 
सीमा तक जा पहुंचता है । गुस्से मे आकर वे मञ्च प्र दो-चार लाते 
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भो जमादेते हैमे रोने लगती ह तो उन शरीर गुस्सा आता ३। 


जवम प्रेमिकाथी तो मेरे एक भ्रंसू पर वे कई भ्रमु क | 
दिश्राकरतेथे लेकिन अव मेरे अनेक ्ासूश्रं पर भो उनका ए 
आसू नहीं टपकता । जिस रात यादिनको हमारी लडाई होती 
उसके कई दिन बादतकवे मुफसे बात तक नदीं करते। त म 
मनाने के लाख यतन करती ह -उस ठंग से नहीं जैसे वे मानना चाहे 
है--बल्कि श्रपनेही ढंग से मनाती ह श्रौरवेग्रौर भी मेरी ग्रवहैलना 
करते हैं । में उनकी उपेक्षाके डक सहती हँ क्योंकि मेँ उनकी प्ली 
ह-उन्हं सव कुच कहने-करने का श्रधिकार दै ओ्रौरमेरा सबक 
सहने रा कतव्य है । 


कई बार जब मेरे धयं का वान्ध टूट जाता तो मेँ उनके हथ 
से भ्रखवार या पुस्तक छीनकर उनके पास बैठ जाती हँ । वे कहते | 
"तुम न कुछ पटने देती हो न छ्खिने देती हो- तुमने मुके बिलुर' 
निकम्मा बना दिया है ।'" | 


लेकिन मँ हैरान ह कि उस समयये मुभ मिलने के लिए के | 
समय निकाल लेते थे- जब मँ इनकी अभी पत्नी नहीं बनी थी । तव | 
भी तो पदृते-लिखते थे। श्रव इन्होंने कौन सी महांमारत ण 
रामायण छिलनी शुरू को है । तव तो मुके मिलने के लिए दो-दो ष. 
प्तीक्षाकर लेते थे। गौरम चाहूतीतो सारा दिन मेरे साथ रह 
के लिए समय निकार सकतेये । समय तो अव भो निकाल सक्ते | 
है-नेकिन मेरे लिए नही, श्रपनो मित्रो के लिए । श्रमी सजना 
जाए तो पुस्तक अपने-ग्राप रक मे चरो जाएगी । अखबार हाय पे चू 
जाएगा । अगर चहं तोन घटे तक बैठी रहै तो उसके साथं गषव हाकि 
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रहेगे । अभी मनजोत आ जाए तो फौरन बाजार दौड जाएंगे श्रौर 
गुल।ब जामुन, समोसे प्रादिलेश्राएगे। लेकिन म अगर श्रपते लिए 
कभी मूगराकानेको कर्तो कहंगे, “स्वयं ले आओ।'' श्रमो सूजी 
आजाएतो इमे घर तक छोडने भा चते जाएगे ग्रौर फिर वहीं चाहे 
रात के 10-11 बजा कर आएं । इनको किसो भ, मित्र के आने पर 
मेरो क्या मजाल किम उसके लिए जल्दोसे चायया खानान तयार 
करूं । उने बाते करके ये बहुत खुश होते दँ । 


वे इनकी भिव्रजो व्ह्रीं, जो कभी-कभी आतोटहँ-ओरमै 
ठहरी पत्नौ 1 घर को मरगी दाल बरावर हीतोहोतीहै। शदीसे 
पहले वे मेरे साथभोयोँही बातें करके खुश होते थे- मुभे अच्छी-से 
श्रच्छो चीज भेंट करतेथे । ओर घर तक्र छोडकर प्राते थे। श्रव 
तो कभीदवालनेको करतो कहते है, “कल स्कु से आति समय 
ले आना ।" 


कितना सामीप्य है प्रेमिका" भौर “मित्र मेँ- लेकिन कितना 
्रन्तर है प्रेभिका' शौर पत्नो' भें । बहुत कम देसी पलियां होती 
है जो अधिक देर तक प्रेमिका भी बनी रहती हैँ । प्रेमिका उडते पंछी 
की भांतिहोनेके नातेप्रेमीको प्रिय रगती है- लेकिन पत्नी तो 
पिजरे में बन्द पक्षी को भातिहै जो घरक चारदीवारीसे बाहर 
पांव नहीं रख सकती पत्नी को पर॑पराश्र, रिवाजों श्रौर कतेव्यों के 
पिजरे मे क्रौद कर दिया जाता है जहां बह तोते को भांति उसो पाठ 
को रटे जसे उसका पती कटे । 


जब पती-पत्नी की रुचियां परस्पर टकरा जाती हँ तो पत्ती 
पती द्वारा बताए गये पाठको रटना छोड देती द्ै- वह चार दीवारी 


7 [प्रेमिका ्रौर पत्नी 


| 











से बाहर की ओर फोकने लगती है, ग्रौर कोई पती भी किसी रंजना 
या क्रिस सूजी के पीछे मागता है । व्यक्ति को केवल शरीर कोभ 
ही नहीं होती, मन की भो भूख होती है । उसकी बौद्धिक भूख के कई 

हलू होते हैँ ओर इन विभिन्न पहलुश्रों को भूल मिटनेके लिए 
विभिन्न स्रोत द्रु ठने पडते है । बौद्धिक अथवा भावात्मिक प्य।स कभौ 
एक घोट से नहीं वुक्नती । 


जव मँ प्रेमिकाथीतो मेरा पत्नी बनने का स्वप्न था। जब 
यह्‌ स्वप्न पुरा हुआ है तब से फिर परमिका बनने का स्वप्नजेते गी 
ह ताकिवे मुभे फिर पहले को भाति प्यार कर सके। कोईमेरा 
अतोत लोटा दे ताकि जोवनमे सरसताआएभौरमै किर सेनय 
सपने लेने ख्गू, मैँफिरसे किसीके दिलव दिमागमें दा जाता 
चाहत ह जो मेरी बाट जोहता हो । 


र 


के 
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पर्न 


शाम को जव भँ अपने मित्र गप्ताके हां पहुनातौ महफिछ 
जम चको थी.। योंतो मुभे महफिलो-मुश्ाएरोंे जाने का बिल्कुल 
शौक नहीं, लेकिन गुप्ता के बार-बार अनुरोध पर मँ उसके धर चला 
गया । यही सोचकर चला गयां कि वहां कई महिमान आए होगे, ता 
उनको चाय पानी पूछने में हौ गुप्ता को सहायता कर दुगा। गृप्ना 
वणे एसी महिफले जमाने या साहित्यिक गोष्ठयां करवाने का बहुत 
शौक है। मुफे मो वह कई वार कह चुका है, “मई सभा-गोष्ठ्यों से 
भ्रापी मेल-मिाप बहता है, कलाकारों से मेल-जौल बन। रहता है 
प्रोर साहित्य को नई गति-विधिथों से व्यति परिचित रहता है 1“ 


भैनेजाकर देखा कि सूव गर्मा-गमं बहु चल रदी है । लेकिन 
मेरे जति ही बहत का सिलसिला हट गया ओौर लोगों का ध्यान 
मेरो ओर चला गया । गुप्ता ने मेरा सबसे परिचय करवया थोड़ी 
रस्मो बातचीत हूर श्रौर फिरवै समी छोग वहीं पर आ गय, जहां 
मेरे आने पर स्केथे। उनमें से एक महाशय जिनका नाम गुप्ताने 
सुरेनद्र॒ बताया था, बोले, “हां तो मिस्टर गुप्ता मेँ यह्‌ कह रहा था 
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मने इस उपन्यास के कुछ प्रष्ठ पठे भी ये लेकिन मुम कुं अकि 


कि नारी के जितने विभिन्न पक्षको हरीन ने श्रपने उपन्यास 
चित्रित किया है उतना श्रौर किसो एक लेखक ने नहीं किया ।” 


हरीन््र | यह नाम तो मेरा जाना पहिचाना क्गता थ “कहा 
सूना थाने यह नाम?" मैँमनहो मन एक नई समस्या मे उच 
ग्या। यातो हरीन को कहीं मिला हू, या इसका नाम कहीं 
है, लेकिन याद कु नहीं श्ना रहा था । 


“हां सचमुच ही हरोन्द्र ने नारी का बहुत्त उच्चादशं स्थापि 
कियाहै।'' पाससे एक्र गौर महाशय बोले, जो सूर्यं ढल जाने प 
काला चश्मा ल्गाएहृएथे' सभी लोगोंसे श्रपनो बात का समर्था 
चाहने को प्ररनमई दष्ट दौडाते हृए वे फिर बोलते, “ “भाव-जगत्‌ कौ 

भव्य-प्रतिमा" में देखिए हरीन्ध ने नारी के सौन्दथं का चित्रण क 
कौशल से कियाहै किकहींभी स्थूलता श्रौर भ्ररीलता नहँ भा 


, पाई ।'" 


भाव-नगत्‌ को भव्य-प्रतिमा |“ हां याद श्राया! यही कह 


` उपन्यास था जिस पर हरीन्धका नाम लिला था लेकिन मुभे याद 


नहीं आ रहा था। यहींसे मैने यह्‌ नाम पठा था। यहु उपन्य्षि 
गप्ता एक दिन मेरे घर भूल आयाया। एक दिन योंही वैक 


रुचिकर न लगा प्रौर मैने छोड दिया था । | 


लेकिन जिस नग्न कामुकता का चित्रण उसने छंबी रात 
भे किया है, वह शायद श्रापने नहीं पढ़ा ।” एकं तीसरे महाश 


. बोले । 


“भाई साहब आलोचक बनने के लिए आलोचक वाली 
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भी होनी चाहिए । “लंबी रात" मे जिसे आप कामुकता का चित्र कहते 
है, वह्‌ वास्तव में एक वेवस नारो को मजबूरियों का चित्रणहै जो 
उन मेडयों के चु गक पै धिर जातौ द्ैजो समाज के रक्षक कहुलवाते 
है । यह समाजकेव्केदारोको कालो करतूतों कां चित्रण है ।” यह्‌ 
आवाज गुप्ताको थो । 


"यथाथ के नाम पर अपनो ही दमित वासनाओं का चित्रण 
करता भौ एक प्रथासी बरन गई है ।'' पहला व्यित बोला। “मै 
इसे कोई सफलता नहीं मानता । जोवन कै प्रौर भी तो बहुतसे 

हनु है ।'' 

सुरेन्द्र बोला, “यतो सममतार्हु हरीन्धने नारो-जीवनका 
कोई भी पहलू नहीं छोड़ा । करतारो' नामस हरीन्द्र ने गांवकी 
जिस गंवार मौर अल्ह्ड नारी क चित्रित किया है, उसमे बलाका 
हौसला श्रौर शौय भो है । ओर फिर सुषमा का ममता-मर्ई रूप क्या 
कम प्रभावित करता है?" 


मै तो यह सोच कर इस साहित्यिक गोष्ठो ये गयाथा किं वहां 
कोई शेअरो-ग।यरी होगो, कवितां सुनेगे ओर वहां यह्‌ नारौ-चर्चा गुरू 
हो गई किर वह भी एक ही व्यवित की कल्पना पर 1 मुके खीक्षश्रा 
रही थो कि क्या एक हरीच्ध ही उपन्यासकार है ओर बाकी क्या ञ्चक 
मारते है, या उपन्यासो मे वया नारी के दुःल-युल का हौ विषयं होता 
है, श्नोर कोई नहीं । वड़ो मुदिकिलमे कोईदो घण्टे वाद इस मगज- 

' पच्ची के छुटकारा मिका ओर मैने शुक्र किया । 


घर आकर, खाना आदिखाकर जव मै सोनेल्गा तो एक 
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नारी आंचल फह्राए खडी थो । एक स्थान पर कष रंग के फूल सिते । 
थे? बौीचमें एक स्तौ हाथों मेँ फूलों का गुच्छा लिए खड़ी थी, पाह | 
एक सूखा पेड था। एक पुरुष का पोटैरेट था लेकिन बैक भ्रा 
मे नारो कौ अस्पष्ट सी भ्राकृतियां वनीं थी । कुछ एसे चित्र थे जो एक । 
दूसरे पर प्रारोपित होने के कारण किसी स्पष्ट आकृति का पता नही 
लगताथा। एक चिन्न मे एक पथिक भटकता दिखाया गया था- 
ओर सामने दूर एक ऊचे शिरसे रोशनोको मधम किरणें पथिक 
के मागं पर पड़ती दिखाई गई थीं। कुदं चित्र एेसेथे जो मेरी समञ्च 
से बाहरथे। इन चित्रो मे कहो जोवन भलकता था तो कहीं उदसौ 
छाई हुई थी । एक ओर एक युवति पलों के बीच खड़ी मूस्करा रहौ 
थीतोदूसरो ग्रार एक युवति ग्रखोंमें अश्रुलिए खड़ोथी। ग्र 
चाहे अख के कोने पर आकर अटक हुए थे लेकिन स्थिरथे। तोभी 


वे गतिशील ल्गतेथे ओर एेसा र्गताथा किश्चभो वरद श्रा पे 
टपक कर कपोलों पर आई कि ग्राई। 


सभी चित्र देख कर मुके चित्रकारसे मिलने कौ इच्छ) हई। 
मैने एक युवति से पूछा, जो इस प्रदशंनो को संयोजिका प्रतीत होती 
थी, किरम हरीन से मिलना चाहता हूं । 


“लेकिन वे तो यहां नहीं है ।'” उसने मु चकित मृद्रासे देवते | 
हुए कहा । 


“तो फिर कहां हँ ?" मैने फिर पुछा । 

“मु नहीं मालूम ।'' उसको प्रन वाचक दृष्टि पूछ रहो धी | 
कि सुभ हरीन्द्रसे क्याकाम है, लेकिन उसने पुा नहीं| 

“वे यहां नहीं तो उनके चिद्रों की प्रदर्दनी कंसे लग गई ?“ 
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"यह्‌ तो अकादमी के सौजन्यसे अचेनानेभ्रायोजितकी है।" 

“द्मचना | कौन अचना ?"" 

“वही अचेना जिसने इस प्रदशेनो का आयौजन किया है |" 

“क्या मँ उनसे मिक सकता हूं ?" 

“जी नहीं, वे किसो से नहीं मिलतीं ।'' 

“तो मु इत चिघ्रकार काही पता वता दीजिए ।" 

“इस चित्रकारने अव चित्रकारी छोड दीरहै, क्या करेगे 
मिलकर ?" 

“क्या ! उपन्यास लिखने छोडकर, चित्रकारो शुरू कौ, अब 
चित्रकारी छोड कर कौन सा शौक फरमाते है” 

“अव वे मूतियां बनाति है ।'' 

“ूतियां !'' मेरा अद्चयं से मुह्‌ खुला ही रह गया । 

“हां हीन्द्र एक मूतिकार बन गया है ।' 

हरीन के प्रति मेरी उत्सुकता बदृती ही जा रही थी । यहं 


पर्चना कौन थी? संयोजिकाने भ्र्च॑नाके बारे कुछ भी बताने से 
इन्कार कर दिया, लेकिन हरीन का पता मैने उससे पु ही लिय।। 


प्रातः ही मँ उस्र युवति के बताए पते अनुसार निदिचत स्थान 
पर पहुंच गया । मकान बाहरसे साधारण ही दीखता था लेकिन 
पिछली भोर एक द्योटा सा बागरीचा था । यही थी हरीन्ध की वक 
शाप। नौकर मुभे उस वागोचे में छोड आया । हरोन्द्र वहां नहीं था । 
नौकर ने बताया कि थोड़ी देर तक आ जायेगा । मै वहां वागरीचेमें 
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पड़ कुछ ग्रघरो ओर कुल तैयार मर्तो को देखने मे खो गथा । मूर्तियां 


क्या थी, एेस। र्गता था कि जीवित अप्सराएं बड़ी हं । जिश् मूति 
को देखो तो आंखे वहां से हय्तो दी नदींथीं। वही चित्रौ बालौ 


अभिव्यविति इन मूियों मे भो थो--कोई प्रसन्नता-भाव 


मे खडी थो 
तोकिसीके चेहरेसे भीतर के कऋन्दन तथा पोड़ाका स्पष्ट प्रभास 
होता था। 


मूतियो के अंगों के उभार को अवेक्षा, मूतिकार ने उनकी 
भाव-भगिमा को प्रधिकं स्पष्ठकरते का प्रयाक्च किया था। कोई लाज 


के मारे भुकीजा रहीथी तो कोई चितवन के पुष्प-वाण छोड 
रही थी । 


“तो यही है भाव-जगत्‌ की भव्य-परतिमाए"' सने मन म सोचा। 
तभी पीलेसे मेरे कानों मे आवाज पड़ी “कहिए कसी लगीं श्रप्को 
ये मूतियां ?"" मेने पोच मुड़ कर देखा, कोई च।ल।स दषं की ग्रायुका 
एक व्यक्ति खड़ा मेरा ओर मूस्करा कर देख रहाथा। वह्‌ साधारण 
कुर्ता पानामां पहने खड़ा था । पांव मे चप्पल, चेहरा गोल भरा हु, 
सरके बालञआधे के करीब सफेद, प्रालो मै नस्रता-मावं - यह्‌ था 
उपन्यासकार, चित्रकार श्रौर मूर्तिकरार हरीर । 


मैने भो सरल-भावपे मुस्कराते हए उत्तर दिया, “क्या बता 
कंसौ लगीं । इन सूतियों का. सोन्द्यं आपके चित्रौ मे चित्रितं ओर, 
आपके उपन्यासो मे वशित है- मु तो कोई शब्द नहीं सू्चता कि 
इनकी प्रशंसा कंसे करू ।'" 
“तो आप ने मेरे उपन्य!स पढे 
घुन्धलके | 
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“कौन एषा साहित्य प्रेमौ त्यक्त होगा जिसने श्रापके उप- 
स्यासन पदेहों। आपकी माषा श्रौर्‌ सौद्ै-चित्रण पढ़ कर लोग 
मन्त्र-मुग्व हो जाते हैं ।'' 

“आप ठीक कहते हँ ओर ठीक नदीं भी। ठीक यहु कहते हैँ 
कि अलौकिक चछविकतोभं किसी रूपमे भो नहीं वाघ सका, उसे कु 
शब्दों मे वान्धना कठिन वायंदहै। नहीं ठीक वात यहहै क्रिमेरा 
सौन्दयं-चित्रण श्रापको चाहे सन्तुष्ट करता हो, लेकिन मु अपनी एक 
भौ छेति से सन्तोष नहीं हूना ।'” 

लेकिन लोग तो प्रापकौ कला कौ प्रशंसा करते नहीं थकते ।'" 


“इस छ्ए् कि लोगों के सामने एक अनदेखा वस्तु आ जातौ 
है । लेकिन मतो देखो वप्तु को सामने लाने का प्रयास करता हूं ओर 
इस प्रयास मे अभी तक सफलता नहीं मिली ।” 


“एक वात मै भाप से पृना चार्हगा कि जव आप एक सफल 
उपन्यासकार वन गये तो आपने लिखना छोड दिया ्रौर चित्रकैरी 
शुरूकरदी। चित्रकारीमे सफलताप्राप्तको तो उसे छोड कर 
मू्तिकला जरू कर दी । एेसा क्यों ?" 

“श्राप इसे सफलता का नाम दे सक्ते है, लेकिन मेँ स्वयं को 
ग्रपने ध्येय मेँ सफल हमरा नहीं मानता । मने जिस व्यक्तित्व को जिस 
सौन्दयं को ओर जित माव-जगत्‌ को एक व्यक्ति म उडलन। चाहा-- 
एक पात्र मे चित्रित करना चाहा, वहं नहीं कर सक्रा । उपन्यासो में 
मैने नारीकेजो रूप चित्रित किए वे एक ही जीवन के अरग 
अरग पहलू है । 
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“भे चाहता था, जीवनके ये सभी पहल एक ही व्यमिति प 
समेट सक्त । पर एसा नहीं कर सका । भँ इस सूक्ष्म चित्रण को अप 
सामने--अपनो प्रंखो से देखना चाहता था, इस लिए मैने शब्दों को 
छोड रंगोंका सहारा ल्या। शब्दों के अर्थं सूक्ष्म है लेक्रिनि रगतो 
स्थूल वस्तु है । लेकिन इस चिच्रकारीसे भी सन्तृष्टि नदीं हुई 
अपने मन मे अंकित चछविको ्रौरस्थुलल्पमें देखना चाहता था, 
इस किए मूतियों का निर्माण करना शुरू क्रिया । लेकिन किसीभौ 
सृतिमें मेरे मनपर अंकित छवि नहीं उतर पाई। फिर एक मूत्त 
एक हौ भावको. या कुठ भावों को व्यक्त करती प्रतोतत होतो है 
सभौ भावों को नहीं |” 


“रब यह मूति हैः हरीन्द्र ने पास खड़ो एक बड़ी मूतिकौ 
ओर संकेत करके कहा, “इस को आंखें लाज से भुकी हैमे चाहता 
ह यही मूति सर ऊंचाकर शरारत भरी चितवन से निहारने कगे 
इसी को आंखों मेँ गहराईभ्रा जाए । वह मूति है,” उसने दूसरी मृति 
कौ ओर संकेत किया, “उसके चेहरे पर दुःख श्रौर पीड़ा के भाव 
मँ चाहता ह वहा सूति रोते-रोते हंस पड़ भौर खुशी से नाचनेषी 
मृद्रा धारण करले।"" 


“लेकिन आपको सब मूतियों को मिलाकर तो एक रूप वतत। 


है 1 प्रत्येक पूति या चित्र अलग-अल्म भाव-भंगिमां को प्रकट 
करताहै1'' 


“लेकिन भै येसमोभाव, सभी रूप एक हौ ति मे देखना 
चाहता हं जोकि भै देल नहीं सका। सैं श्रपने सूक्ष्म भावों को स्थू् ` 
रूप मे देलना चाहता ह । मु अपनी अभिव्यवित के किए माध्यम 
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। 


| 


तहीं मिख्तान जाने मेरा यह्‌ सपना कब सच होगा ।” 
हरीन्द्र के चेहरे पर उदासौ छा गई, आंखें कुछ नम हो गईं । 


“कव देखा थ! यह्‌ सपना आपने ?” मेरे मुह से ग्रचानक यह्‌ 
पदन निकल गया । मु अपने इस प्रन पर संप भो हुई लेकिन श्रव 
तो तीर द्ुट चूक था । 


“वहत पुराना है यह सपना--वहुत पुराना - शायद जब 
होश संभाला था लेक्रिन जहां तक मे यादहै, कोई बीस वषं 
पूराना है ।'' 


मै चषहताथा करि हरीन स्वयंदही पूरी बात बतादेग्रीर्भै 
बीच ये बोल कर उसका ध्यान-मग त करं । इस लिए उसके कितनी 
देर चुप रहने पर मीम कुन वोला। फिर उसने कुच याद करते 
हुए कहा. “यह सपना उसी समय सच हौ सक्ता धा । लेकिन मै उस 
महान छवि से डर गयाथाकरि मँ डमे संभालन सङ्गा वयोकि मै 
समन्ता था कि मै उस छवि के काविल नहीं था। उस छवि के आत्म- 
समर्पण पर भी मैने उसे स्वीकार नहीं किया था । लेकिन उस सौन्दयं 
को, उस सरसत। श्रौर सरलता को मैने श्रपने मन मे ढल लिया था। 
मुभे यह भो डर था कि यदि उसरछ्विकोरम प्राप्त कर लेत। तो मेरे 
लिए उका उतना महत्व ओर आकषण नहीं रहेगा । मै डरता था 
कि मै उक पास आकर उक्से दूर ही जाऊ्गा । 


“लेकिन उस से दूर होकर मै उ्षके धिक समीप रह सङ्क गा । 
दसी लिए मैने उसे अपनी कल्पना मे छिपा लिया--मन कौ परतो मे 
ठक लिया-ग्रौर स्थुल रूप को सद्म सपना बना ल्या। मैते इस 
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छवि को श्रमर वनाने का निश्चय क्रियाथा। मेने मन- 
ल्याकि इस रूपका एेसा चित्रण करूंगा कि 
इसको श्रमिट छाप श्रकित रहेगी। उस छविमे, उषकी भाव 
मेजोकुछर्मने देखा -उसी का सफल चित्रण मेरा सपना रहा - 
लेकिन एसा लगता क्रि सह्‌ सपना कभो सच्चा नहीं होगा क्र 
नहीं ` इस जन्म में तो क्या कई जन्मों तक यह्‌ साधना पूरी 
होगो । मैने श्रभिव्यवितिके सभो साधनों का प्रयोग करके देख त्थि 
लेकिन सफछता नहीं मिली । 


हो-मनत 
ग्राने वाले युग} 


भेरे उपन्यासो मे, चिवो पँ भौर इन मूतियों में चित्रित, शौर 
हीरूप आ गये - वह खूप नहीं भ्रा पायाजो ने देखा था-्गैने ख 
ग्रसलरूप को प्रपनो कृतियो द्वारा विकृत कर दिया है इस तष 
मने अपने सभो चित्र उठवा दिष्‌ श्नौर श्रव सोचता हं कि इन मूं 
को भौ उख्वादू-ये मेरी सफलता की नहीं असफङता की तस्वीर 
है- मेरे सपने का वित रूप है - मु इनसे लज्जा जतो है। इते 
आंख मिलान को मेरा साहस नहीं होतः- क्योंकि मेरे अन्दर कौ 
पुकार उठती है “यह मँ नहीं ह । 


हरीन्दके मन की वेदना धीरे घोरे उसके चेहरे पर उभी 
जा रहो थौ । उसका क्षोभ स्पष्ट दीखने लगा श्नौर उ निखाते | 
से ्रन्दर को जलन का सेक भ्राता प्रतीत होता था । यह्‌ कैसी साथी 
थो, कंसा परिश्रम था, गौर कसी आत्म-पीडा थी-- किसी को अर 
बनाने का सपना - लेकिन स्वयं धुर घुल कर जीने को साध्य। | 


“आपके घर ओर कोन कौन रहता है ? ' ने बात बदलने 
लिए पृछा । एेसा पूछने का दुसरा प्रयोजन यह भौ था किरम हरे 
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के निजी जीवन के वारे कुछ ओौर जानना चाहता था । 


"घरमे, मेरा नौकर ओर ये मूतियां।' 
“आपकी श।दी ^` 
“आप यदिरस्मो शदोकौ बातकरतेर्हैः तोय उसे नहीं 
, सानताग्रौरनहौमेरीएेषीशादीहूरईदहै। इसशादीमे दो शरीरो 
। को जकड दिया जाता-- लेकिन मन श्रपनी जगह स्वतन्व रहते है । 
शादी तो वह है जहां मन वन्ध जाए । एसी शादी मके किए बीस वषं 
से प्रधिक समयहो गयाहै।' 
“कौन थो वह्‌ 2" 
““अचना ।"' 


91 „ [सपना 





सिष्टर | 


“सिस्टर तुम यही दवा बार-बार पिका जाती हो, लेकिन ई 
से फ़कं तो कोई पडता नहीं 1" 


“फक तो पड़ रहा है लेकिन तुम्हं नहीं महसुस होता । भव 
यह दवादहै कोईजादूुतोहै नहींजो एकं दम मन्त्रपूकदे। द 
धोरे-धोरे अपना मसर करतो है ।'' 
“सिस्टरर्मेतोतंगभ्रा गया इस दवा से।"' | 
“दवा पियोगे तभ अच्छे होगे न ।” । 


॥ 

इतना कहके सिस्टर अगले वड कौ तरफ़ चल दी । इक 
उसको ओर टिकटिकी कगाए देलता रहा । वह्‌ एक के बाद ‰ 

बड के पास जातो, मरीज का हाल पूछती श्रौर डाक्टर को 1 
कै अनुसार मरोज को दवा, गोटी देती या इन्जैकशत लगा 

इकनाल बराबर गिनता जा रहा था कि अव कितने बैड रह ग्य 
मोर कितने बैड उसने देख किए है । जव सारे वड चकं कर । 


9४ 


वराद सिस्टर उसके वैडं के पाससे गुजरी तो उसके मुह से अचानक 
निकला, "सिस्टर 


लेकि+ यह्‌ आवाज सिस्टर ने नहीं सुनो । यह्‌ आवाज इकबाल 
क्रे इलावा श्रौर किसीने भी नहीं सुनौ। शायद यह भावाज्‌ उसके 
होट से बाहर निकल ही नहीं सकी । उसने सोने का असफल-स। 
प्रयास किया, लेकिन कष्ट मे नींद कहां ! नींद भी कष्ट से डरती है ग्रौर 
रोमौ लोगों के पास प्रायः कमही भ्रातीहै। इकबाल चाहता था कि 
उसे एसी गहरी नींद श्राजाए किं शरीर की पीडाका पता तकन 
चले । उप ये दिन-रात भ। कितने लम्बे हो गये थे । दिन चदता लि 
तो ढलने का नाम तक नहीं लेता था, भौर रात आती तो जाने तक्‌ 
कानाम भौ नहीं लेती थौ । इकबाल कौ भ्रखें उस तरफ़ लगी हद 
थीं जिधर सिस्टर गईथी। 

पास का एक मरीज जोर-जोर से कगह रहा था, फिर एक 
दम चितलाने लगा, “सिस्टर ! सिस्टर ॥1” 


सिस्टर भागी-भागी श्राई मौर उस मरीज के पास बैठ कर उसे 
तसल्ली देने खगी । इकवा उसकी श्रोर टिकटिकी लगाए देखता 
रहा । अव उसे भी सिस्टर को बुलाने का तरोका सूञ्च गयाथा। जव 
वह मरीज के पास से उठकर अपने कमरे को जाने लगी ओर इकबाल 
की चारपाई के पाससे गुजरी तो उसने फिर आवाज लगाई। इस 
बार उसकी भ्रावाज सिस्टर तक प्च गई श्रौर उसने पट कर्‌ 
देखा । फिर उसके पास आकर बोली, “क्या बति है?“ 
ज्ञ नहीं रहा थाकि 


बात ! बात क्या बताए 1 उसे इच 
फिर बोला, “सिस्टर 


सिस्टरको वुलाने का क्या बहाना बताए । 
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भगलो प्नीराक का समयं नहीं हुआ ?" 


सिस्टर ने घड़ो देखी ओर बोली, नहीं ।'' जव वह्‌ जाते लगी 
तो इकव ल ने फिर जिजकते हए कहा, "सिस्टर." 
“भव क्या बात है?" 
'तुम यक गई होगी ?" 
| “नहीं तो ।” 
"तुम्हे वाडं के कितने ही चक्कर लगाने पड़ते = 
“यह तो मेरी इयूटी है 1 
| ^सूब थक जाती होगी ।'' 
| “रोज कौ आदत वन चुको लि 
“कुछ मरोज तुम्हे खूब परेशान करते होगे \” 
“हां, जो दवा नहीं पीते 1" 
लेकिन मैने तो.दवा पीने से कभी ड्‌ 
“भे तुम्हारी नात नहीं करती । 
“तुम्हें मरीज कंसे र्गते है ?" 
“अच्छ लगते है|" 
“से मी?" 
“ज्यादा बातें न करो, जब सो नाभ्नो | 
"जा रही हो?" 
“हां 
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न्के[र नहीं करिया ।' 
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"“सौने 

मै यहा सोने नदीं ्राई, इगूटी पर प्राई ह ।'' 

“यने सुना था सिष्टजं रोगियों से बहुत सहानुभूति-पुणं व्यव- 
हार करतो है, उनको जरा-जरा सी वात का ध्यान रखती हैँ ।'' 

“तो तुम महसूस करते हो कि तुमने गरुत सुना था ?" 

श्तुमजानोरहौहो ॥” 

“बहुत चालाक मालुम होते हो ।"' 

“क्या करू खमय नहीं कटता ।"' 

इतने मेँ एक आदमी हांपता हृप्रा प्राया, “सिस्टर ! जल्दी 
चलो, मरोज कौ हालत बहुत खरार दै 1 

“तै प्रमी साईड-रूम मे मरीज को दे कर आई, इतना 
कहके वह्‌ चरो गई । 


ग्राघ घंटासे श्रधिक बीत गया वह लौट कर नहीं श्राई। 
इकबाल ने सोचा अपने कमरे मँ जाकर सो गई होगौ । थोड़ी देर 
बाद वह हाथ मेंट उठाए वहां से गुजरी । थोड़ा आगे जाक्तर फिर 
पलट कर इकबाल के पास आई, भौर कह गई, 'मरोज को हालत 
खतरनाक है 1" 


वह्‌ सचमुच वहत परेशान दीखतो थी । 


कोई दो घटे बाद फिर बह भाई । इकबाल ने अलं बन्द की 

हई थीं । वह॒ उसे देत कर वापस लौटने लगी तो इकबाल ने धोरे से 
कहा, “सिस्टर श्नौर वह पास बैठ गई । 
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"अब कंसा है मरीज ?" 

(छु आरामहै | सैतोडरही गई थी ।'' 

““तुम मरीजों से बहुत प्यार करती हो ।'" 

“मु उनसे हमदर्दी है 

“तुम्हे तो सभी रोगियों का पताहोगाकि भ्रमुक रोगी को 
वया कष्टहै ओौर कब पे यहांदखलहै।"' 

“वद्र तो सव के पाम [रपोटे जो पडी होती है ।' 

“मिस्टर, तुम्हें यहां नौकरी करते कितनी देर हुई ?'" 

“पांचवां वषे जा रहा है 1 

‹ इस असे पे कई मरीज यहां दम भी तोड गये होगे ।' 

“कमी बातेंकप्तेहो | 


“'प्नच्छा सिस्टर यह तो बताओ इन पांच वर्षो में तुमने जितने 
मरीजों की सेवां की, क्या वे तुम्हं सब यादं?" 


“शायद सामने देख कर किसी को पहचान लु । इतने मरीजों 
को याद रखना कठिन है । कुकु तो अभी तक याद हैँ ।'' 
““्या तुमने किसी मरीज से कभी प्यार भी किया?" 


“देखो मगर एसी फ़जूरु की बाते करोगे तो मै उठ कर चली 
जाऊंगो ।'' 


“तुम श्रगर इसे फलूर कौ बातें समज्ञती हो तो नहीं करता ।" 


“न्नै सभी मरीजों से प्यार करतो हं-यह भी मेरी युटा का 
एक हिस्सा ह ।'" $ 
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“तुम्हैं बहुत से मरीज याद होगे ।'' 


~ 


ष्टुं । 
“क्या कोई एेसा भी है जिसे तुम कभी न भूल पाई हौ ?"" 


((न्०० ००००० ०2 ००2) 


शक्षमा करना मैने शायद तुम्हारे किसी घाव को कुरेद 
दिया 1" 

“नहीं देसी बात नहीं । दरअसल उसे मुञ्च पर बहुत विश्वास 
था मौर वह्‌ कहा करता धा, “मु तुम्हारे हाथों से अवश्य जोवन- 
दान मिलेगा- लेकिन वह अपना विश्वास टूटता हुआ भो न देख 
सका ।'' 


° जीवन-मृत्यु तो परमात्माके हाथमे है 1" 

"कुछ लोगों का विदवास है कि कभी-कभी दवा से दुभ अधिक 
काम करती है । मेने भो उसके लिए वहतं दुमाएुं कौ, लेकिन कोई 
कामन आई) तो सभी रोगियों कौ तनदुखुष्ती के लिए दुजाए 
करतो रहती ह 1" 


“त बावा कहीं मेरी तन्दुरुस्ती के कए दुभआान करला। मे 
तो यह्‌ जगह बहुत पसन्द है ।“ 


न्लोग तो इस जगह से उरते है । तुम्हे यह जगह कयो पसन्द 
है ? भगवानु करे तुम जल्दो अच्छे हो जाओ भौर घर जाओ । 


^्रपने ये दूर क्यों भेजना चाहती हो ? यहां रहुणातो तुम से 
भेट होती रहैगी- तुम पे भेट होती रहेगी तो मन को आराम मिलता 
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रहेगा 1 भ्रच्छाहृभ जो मैँवोमार दहो गया, नहींतो तुमसेभेह | 
कहां होती ।'" 


“देखो ज्यादा बाते करना तुम्हारे लिए भ्रच्छा नहीं। तुम्हे | 
सस्त श्राराम कौ जरूरत है । जानते हो डाक्टर क्या कह गये है?" 
“ससे अधिक आराम जीवन मे अब श्रौर कहां मिलेगा |“ 
न्तुमतोयोंही दिलद्धोटाकर लेतेहो। कहा न कि तुम 
जल्दी ही अच्छे हो जःओगे । श्रे ! सुबह हो गई । श्रव मे वाड 
का चक्कर लगाना है क्योकि मेरी इयूटी खत्म हीने वाली है।'' 
“अब रात आठ बजे आओगी ?'" 





“भ्राज रात नही बल्कि कल रात श्राठ बजे, क्योंकि आजमेरी 
छ्युखटी र [हि । 

वाड का चक्कर रगा कर दूसरी सिस्टर को चाज देकर प्रर 
इकबाछ को ओर एक मुस्कान फक कर वह्‌ चरो गई । 


दूसरे दिन शाम को जव वह्‌ डथूटो पर आई तो वाडंके चार 
वेड खालो थे जिनमे एक इकबाल का भी था । पूछने पर पता चला 
कि बाकी रोगियोको तोुटूटी मिल गरईहै लेकिन इकबाल को 
उसके घर वाले किसी ओर बड़े हस्पताल में इलाज करवाने ते गये 


है । उश्तकी हालत श्रधिक बिगड़ गई थी ओर शायद उसे किसी श्ररं 
शहरमें ले जाय) गया है । 


सिस्टर इकवारु की चारपाई के पास जाकर खड़ी हो गर । 


उसके कभी न भूलने वाले मरीजों मे आज एक श्रौर मरीज की वृदि 
हो गईथौ। ` 


कमक 
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बड़धरकीक््‌ 


माधवी का जव सुदशंन कै साथ विवाह निदिचत हुभातो 
किसीने सोचाभीन था कि इतना अच्छ। लड़का उसके लिए मिल 
जाएगा । डील-डो. व्यक्तित्व, शक्ल-सूरत तथा घरसे भौ--हर 
प्रकारसे सुदशंन माधवौ के लिए श्रेष्ठ वर था। अच्छा षढ़ा-लिला 
ओर्‌ कारोबार भी अच्छा-खासा चरताथा। माधवीने स्वयंभो 
अपने भविष्य के न जाते कितने सपते ल्यि होगे अथवा मन-हो-मन 
कई ताने-वाने वुने होगे-लेकिन इतनी चौके उसे एक साथ मिल 
जाएगी- यह्‌ उसने कभी सोचा भी नहीं था । 


हमारे देश मे लडको के जरा बड़ होने पर ही उसके माता-पिता 


कीवरके लिए चिन्ता वद्‌ जाती है। अपने हृदयके टुक्डे कोवे 


किती साधारण व्यक्रिति को सौपना भी पसन्द नहीं करते । मन चाहा 
वर प्राप्त करनाभो मृश्किलहोताहै गौर कटु बार सब कुच ठोक 
होने पर भी देने-लेने के मामले मे आकर बात द्ुट जातौ है । एक बार 
बात क्या टूटी कि ठंडकी पर ओर मुसीबत आई । लोग उसके विषय 
मे अनेकों अग्रिय बातें सोचने लगते है । 
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माधवी के माता-पिता को स्वयं चाहे इतनी जल्दी नहीं थो। | 
वे कहते थे, “ग्रभी माधवी कौ उमर ही क्या है, हो जायगा ।" लोकन ' 
रोग उन्हें टिकने नहीं देतेथे। जोभी कोई सगा-सम्बन्धो मिलता 
तो पहला प्रन यहो करता, श्राप ने लडकी का रिता कर दिया ?" 
या, “कोई लडका देखा कि नहीं ? आप अमो तक इसकी शादो क्यो 
नहीं करते" .--.- आदि-आदि । 


लोगों को इस पूछताछ ने उन्हं परेशन कर रखाथा) इ 
लिए उन्हो ने खुड्के की तलाश शुरू कर दो । लेकिन भारतमेंयोतो 
पुरुषों की आबादी अधिक है लेकिन वर के लिए कोई रडका श्रासाी 
से नहीं मिक्ता । लङ्के के चुनाव के सम्बन्धे माता ओर पताम 
थोडा सा मत-मेद भी था । मां कट्ती, “लडका अच्छा खानदानी होना 


चाहिए श्रौर उसकी जायदाद भीहोताकि मेरौ बेटी का भविध 
सुरक्षित रहे 1" 


लेकिन माधवी के पिता का विचार था कि लडका स्वयं अच्छी 
होना चादिए चाहे वह गरोव घराने का हो ओर चाहे किसी खानदात 
का हो । लड़का अपने पांव पर खड़ा हो भ्र्थात्‌ स्वयं कमाता हौ । 


इसी तरह वर की तलाश म कई वषं व्यतीत हो गये ओर श्रव 
तो सचमुच हौ माता-पिता की चिन्ता बढ गह । इत चिन्ता तथा 
निराशाके कारण कईवार घरमे ज्ञगड, भोहो जाता ग्रौर तन 
बढ़ जाता । माधवी इन सब बातों के लिए स्वयं को उत्तरदाई सर्म 
क्षती, बयोकि यह्‌ सव कृं उसी के कारण हो रहा था । उससे भं 
माता-पिता का दुःख न देखा जाता, लेकिन वहु विवश थी । वह ए 
रुड्का कासे द कर लाती जो माता-पिता कौ इच्छानुसार हो 
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ओर जो बिल्कुल सादा विवाह करने को तंयार हो जाता । कई बार 
उसने आत्महत्या की बात सची ताकि सव मूीवतों का अन्तहो 
जाए लेकिन इससे माता-पिता को ओर बदनामी होगी ओौर वे अधिक्र 
दुःदी होगे - यह्‌ सोचकर माधवी ने आत्महत्या की वात छोड दी । 


श्रवतो माधवी ने श्रपरे पनको मारलियाथा। अपने सभी 
सपनों को एक ओर छोडकर स्वयं को भाग्य पर छोड दिया था। 
उसके माता-पिता जैसा भी लड़का पसन्द कर ठे-उसे मंजूर था। 
वह तो किसी प्रकार उन्हं इस चिन्तासे मुक्त करना चाहती थी। 
इसके लिए उसे चाहे कितना क्ट सहन। पड़ या कंसा जोवन व्यतीतं 
करन पड़ । 


लेकिन सुदशंन के साथ माधवीका विवाह तय होनेसे सारी 
समस्याएं सूल गई । माधवी के माता-पिता कौ सुशौ का तो कोई 
ठिकाना ही नहीं था कि इतन। अच्छा लडका मिल गया । माधवी के 
सपे भी फिर से भ्रंगडाइयां लेने लगे । 


फिर विवाह भी हो गया । ल्ड्के वालों ने देने-लेनै के लिए 
नतो किसी बात कौ जिद्‌ की मौरन ही कु अपनी मांग रली । बस 
लडकी वालों नै जो कुछ अपनी इच्छासे दिया, ऊहो न स्वीकार 
कर लिया। उन्होंने किसीभी प्रकार की ग्रसन्तुष्टि का भाव नहीं 
प्रकट किया । इससे लडकी वालों को गौर खुशी हुई नहीं तो कितना 


कुछ देने पर भी लडके वाले नाक सिकोडते जात हं । 


विदाई के समयमांने माधवी से कहा, “बेटी अव इस घर 


 कोलाजतेरे हाथोंमेंहै। कभी कोई एेखा काम न करना जिस से 


इस घर पर कलंक आए ।" 
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ससुरा पहुंच कर. सास ने बहू का सूत्र स्वागत्‌ गि.या। कितने 
ही रीति-श्वाज पूरे किए । उसने माधवी से कहा, “वेटो प्रव ईस धर्‌ 
को अपनाहीघरसप्रभफो। तू अव्रदरम घरक लक्ष्मै! इसधर 
की लाज अबतेरे हाथोंमेहै।'' 


म।घवी समञ्च नहीं पा रहीथौ रि सास उसे सम्मान प्रदान 
कर रहौ दहै या उ पर जिम्भेदारियोंकरा वोञ्च लाद रहीह। दोनो 
चरो कीलाजके वोक्चको श्रपने कन्धों प्र उठाकर माधवोनेनये 
घरमे प्रवेश किया ग्रौर अपने सपनों की दुनियां को सजाना शु 
किया । कुछ दिन तो इधर-उधर को दावते चलतो रहीं अथव। घर कै 
रस्मो-रिवाज पूरे होते रहे इस लिए उसे वहां के वास्तविक जौवत 
का पता नहीं रगा 1 लेकिन बाद मे धोरे-घोरे उसे पता गता गया 
कि इष घर के नियम कितते र हैँ रौर किषका कंसा स्वभाव है। 


सास अपने धमं-कमं ओर पूजा-पाठ की ब दी पवकी थो । सवी 
हो या गर्मी, प्रातः भरन्धेरे मे उठना, स्न नदि करके पूजा करनो उसका 
नियम था । भौर जब सास प्रातः जगीहोतो बह सोई रदे, यह उस 
घर के नियम के विरुद्ध था । परजा मभाप्त होने से पहले घर मे कोई 
भी व्यक्ति क्ख खारी नहीं सकता था । सुदशंन वैसे तो माधवी पे 
बहुत प्यार करता था, लेकिन वह्‌ ग्रषने काम-काज को सबसे अधिक 
महत्ता देता था इस ` ल्एि खानां रादि पड़ोसकर प्रतीक्षा करा 


माधवी का कतव्य समन्ञाः जाताथा। योँतो घरमे नौकरानो बी | 


भौर नोकरमोथा। उनकाकाम था घरकी सफ़ाई आदि फा 
मौर 42 महिमान कौ देवमाल करनी । बाजार से चीजे कानी 
हों तो यह काम नोकरकाथा। माधवो के ससुरतो साधु पृष्ष ध 
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ब घर कै क्लंजटों से तटस्थ रहते । माधवी को एकत ननद थी अरुणा-- 
स्वभाव की बहुत चंचल ओौर तेज भी । उसको मनमानो मँ जराभी 
श्रवन डालने वाला उसका शत्रु धा चाहे घरका कोई मो व्यक्ति 
हो। मांकी लाडली बेटो होने के कारण उसे बहुत स्वतन्त्रता 
प्राप्त थौ । 


धर की बहूके लिएचघर मेँ आए महिमानके सामने श्राना 

तथा त्राजार श्रकेले जाना वजित था । जब भी बाजार जानाहोतो 
माधवी सासके साथया फिर सुदर्शन के साथ जा सकती थौ । सास 
कै साथ वह खुलकर बात नहीं कर सर्कतीथो ओौर सुदशंन को 
उसके साथ जाने का अवकाश बहुत कम मिलता था । रात कौ जब 
सुदशंन घर आत।' तो लानाखा केएक दम सो जाता लेकिन उसे 
रातत को कई बार जगते की श्रादतथी। ओौर जितनी ब।र नीद ट्टे 
उतनोही वार उसे कोफीका कप मिलना चाहिएथा। शादीसे 
पहले उसे काफी पिलाने का काम नौकर के जिम्मेथा लेकिन अव 
वहूकेआजानेसे नौकर को इस कामे दुट्टी मिल गई । सुदशंन 
स्वभावका तेजतोथादही इस लिए माधवो हर यमय उससे क 
हमो-सहमी सी रहतो कि कहीं वह विग न पड़े यानाराज्ञनदहो 
जाए । रात को सौते समय उसे यही उर रहता कि कहींदेसा नहो 
` कि सुदशंन जाग पड़े ओर वह सोई हई ह । काफी का सामान्‌ वहं 
पास ही रख कर सोतो श्रौर रात को उमे कभी चार बार कमी चः 
वार श्रौर कई बार आछ-आठ बार कारी वनानो पड़ती । उसे काफी 
बनानो इतनो मुदिकल नहीं रुगती थौ जितनी सुद्न के साथ पीनी । 
मुदशंन दंभी बहुत या -किस्ी को कया मजा कि उप्तकी बातन 


भाने- ओर फिर वह्‌ भौ माधवी । इस लि्‌ जितरन बार ५०५५. 
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काफी पोता, उतनी ही बार माधवौ को भौ पनी पड़ती । ओौर कभी 
माधवौनेपीनेसे इनकार किया नहीं कि ग्राफ़त आई नहीं । साहव 


दो दिन खाना नहीं खाएगे, माधवी से बात नहीं करंगे- केवल हसी | 


लिए कि उनको बात क्यो नहीं मानी गरई। फिर माधवी उसको 


मनाती क्षमा मागतो तब कहीं जाकर सुलह होती । 


भ्रब घरमे कोई भी एेसा व्यक्ति नहीं था जिसके साथ माधवी 
खुलकर बात कर सके। वहु अपने मनकी बत किसीसेन कह 
पाती । ननद के साथ वह्‌ बात करते इस लिए उरतो कि कहीं वहं 


विगड्न वेढे या उसकी बात को उचछठालने न ल्गे--सासकेसाष | 
उसको क्िजक थी ग्रौर सुदशंन `` पत्ति-पत्नो के बीच भी आत्मी- | 


यता' न बन पाई थी। माघवी के भ्रात्म-समपंणमें भी उसे अपनत्व 
. नहीं मिला था--इस लिए उसका आत्मसमपंण शारीरिक-मात्र था। 
दोनों के बीच एक दीवार थौ- यह दीवार दोनों के स्वाभिमान की 
थो। एक का स्वाभिमान था ग्रपनी बात मनवानी- दूसरे का स्वा 


भिमान था विना उफ़ किए माननी। एक का स्वाभिमानं था अपनी 


भावना को ठंसने के लिए दूसरे को भावना को मसलना-- दूसरे का 


स्वाभिमान था श्रपनी भावनाको कुचले जाने देना । सुदशेन माधवी 


को अपनी जायदाद काही एक हिस्खा मानता था। माधवो श्रपनी 


भावनाओं को इस लिए दबाए रती कि जब इन्हे कोई समभनै 


वाला नहीं-इनसे कोई सहानुभति रखने वाला नहीं - इनको व्धव- 
हारक रूप देने वाला कोई नहीं तो इन्हे प्रकट करने कां क्याकभ। 
जव दूसरा दुःल करो नहीं समञ्लता तो दुःख प्रगट करने का क्या लम। 
इती लिए वह एक मञ्ञीन को भांति उधर घूम जाती जिधर सुदं 
उसे माता, प्रौर यही कारग था करि दोनों के बोच अ्रपनत्व स्थापि 
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तहो सका1 


घर मे एक व्यवित्त था जिससे कभी-कभी माधवौ खुलकर बात 
क्र लेती- जहां उसे आौपचारिक्रता स्िजक अथवा भय नहीं लगता 
था। वह व्यक्ति घर को नौकरानी, दुलारी थी । माधवी को जब 
भरी अवक्षर मिलता, दुलारी को पास बरला लेतौ श्रीर्‌ घंटों उससे 
बतं करती रहती । एकाकी न्यवित को गंवार से गंवार व्यविति का 
भरो साथ प्रिय रुगने लगता है । लेकिन दुलार गंवार नहीं थी- बहुत 
मन्दार थो । माधवी उसते उसके घर के व्रारे, उसे बचपन के 
विषय मेँ पृछतो प्रौर दृलारो बड़े चाव से सव कृ बताती । उसे 
दस वातकी सशी थी कि माधवौ को उससे सुचिहै नहींतो 
घरमे किसीने मी उससे सिवाय मतलब को बात के कभो कुन 
एुखा था | 


एक दिन साधवी एक मेजपोश पर कठाईकर रहौथीकि 
दुलारी भी पात चावल द्लोनने को लेकर वंठ गई । माधवी ते उससे 
पूछा, "क्यों स तेरा पति कंषा है ?" 

“बहुत प्रच्छा है"' दुलारी ते स।यवी के प्रशन को विना समभे 
हो उत्तर दे दिया । 

प्तुभुसे प्यार क्सतादै? | 

"्टुमार। पति है तो हमसे प्यार क 
होगी ।" 


ह नदीं करेगा ।'' 
“तुप भो उससे खूव प्यार करती 
^“ ~. यह्‌ भी कोई पूछने को बाति है बीवी जी! 

वता तु कमो उसते पटा तोनहीं?. 

[बडेघर कौ बहू 


“अच्छा यद्‌ 
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दूलारी थोड़ी देर चुप रही, फिर बोरी “वह्‌ बडे गुस्सेल है। 
जब कभी पीटते हैँ फिर आव-ताव नहीं देखते । लेकिन फिर 
बहुत प्रच्छ है ।"' 

“कंसे जच्छ हैँ ?"" 


“जरा मे तकरीफ़ हो जाए तो बस जान चिंडक देते है" 


भोकर | 





“च्छा । दुलारो, न जाने मदं श्रौरत को एक खिलना क्यो 
समभे है-मनमे आयातोप्यार कर लियाओौर मनमेंश्रायातो 
उसे पीट लिया, भिड़क लिया या डंट दिया ।*" 


“बीबो जी यह तो एसे ही होता आया है । पत्ति को सब वु 
कहने करने का हुक दै |" 


"“ओरस्त्रीका क्याह्क है?" 


“कहते हैँ सास्वों मे यही लिखा है कि पति परमेडर होता 
जीर उसका हुक्म मानना हर ओरत का फजं है ।" 


“अच्छा बड़े शस्त्र पटेरहैतु ने" 


“पदे कहां बौबी जी, सुना है । पठ्ना-छिखना तो आप बडे 
लोग काकाम है । लेकिन बोवी जी, आपके वह बाघ्रूजीतो श्रापते 
बहुत प्यार करतेहैँ न, ओर आप भी... 


“चल चोटी कहीं की" कह कर माधवौ ने. दुखारी शी 
चोटी सींचीश्रौर दुारीकी स्को-सी चख निकल गई । इती 
मे माधवी की सासञआ गरई। दोनों खिलसखिला कर हंस रही 
लेकिन सास को देख कर सहम गड । दुलारो उठकर ची गई । स 

धुन्धलके] 
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> माधवी के पास बैठ केर कहा, “नौकरो को इतना मह्‌ नहीं लगाना 
चाहिए बहू, बहुत मु हफट हो जाते है“ 


फिर सासने उसे एक चिदट्ठी थमाई ओर कहा, “यह्‌ लो 
तुम्हारे नाम है, शायद मायके से आई है ।' 


माधवी नै लिफ़ाफ़ा पहिचान लिया । पता उसको सखि शोभा 

^ के हाथ का ल्खिाहुभ्राथा। लिफ़फ़ा खोलते हर्‌ उसने सास्तको 
बताया, “चरसे नही, शोभा काह - वही, मेरी सहरी ।' फिर 
माधवी ने पत्र पठुना गुरू किया । लिखा था : -- 


"्यःरो माधवी, तुम्हारी शादो क्या हुई कि तुम हमक्रो भरल 
ही गरई। मान ल्ियाक्रि तुम वड़े धर कौ वहु वन गर्ईहो लेक्रिन मँ 
भीतो तेरे बचपन की सखि हूं । याद करो वह सल ग्रौर कालिज 

; केदिन। हां भई अब तुमं नौकरो-चाकरो, मोटरो-कारों मे रहते 
हमारी याद कहां प्राएगी । भव तो बड़े-बड़े लोगों से तुम्हारा मेल- 
नोर होगा मौर ऊंची सोसायटी मे तुम्हारा घूमना फिरना होगा । 
माधवी तुम चाहे कुच भी बन जाग्र लेकिन मेरे लिए तुम वही 
माधवी रहोगी ।"' 





खत पदृते-पद़ते माधवी को ्रांखों मे आजा गए। यह भो 

शुक्र कि सास वहां से उठ कृर चटी गई थी नहीं तो मरौर पूखताछ 

: शुरूहो जातो | माधवो के सामने उसका बचपन रुमे लगा स्ङ्ल 
| बौर कोंलेज का वह्‌ स्वतन्व जीवन-तितछ्यो कौ भाति इधर-उधर 
। श्रव्वेलियां करते फिरना । उस समय कोई प्रतिबन्ध नहीं था, उत्तर- 
दायित्व नहीं था ओर छोक-लाज का भय नहीं था । मर्जी से खाना, 
मर्जी से सोना-जागना ओर मर्जी से घूमना कितना अच्छा था वह 
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जीवन । माता-पिताने लाडसेपालाथा। घरमे चाहे कई वस्त" | 
काअभावरहाहो लेकिन वह अभाव कभी खटकानहींथा। चाह 
कमो अच्छा पहननेकोयाखानेकोन मिला हो, लेकिन इसका कभौ 
ग्राभास नहीं हृभ्रा था। उस जीवनमेंखुलोथो ! कभो मांव्रिसी 
बात पर डंटती भी तो पिता कह देते, “अभी बच्चौहै, बड़ी होकर 
समञ्ञ जाएगी }"* 


आंज माधवो सचमुच वड़ो हो गई थी । वह्‌ वच्चीसे श्रव बहू 
बन गई थो--बड़े घर को बहु । अव कोई यह्‌ कट सकता था, (बहू 
तुम कोई बच्चोतो नहींहो `ˆ" या यह्‌ कहु सकता था, “यह्‌ 
लखपती सुदरोन कुमार को पत्तो है 1" जब खुशी मिली थी तो वस्तुओं 
का श्रभावयथा -नाभका अभाव था। अवबनाम मिला, हूर चीज 
मिली-पेसा, सम्मान, नौकर-चाकर, कोटी-कार, बदिया से बह्या 
कपड़ा -गहना- तो ग्र खुशी का अभाव था। सव कुथा लेक 
मन की शान्ति नहीं धी । कई बार माधवी का मन चाहता कि उसे 
यह्‌ सब सुख कोई छीनले श्रौर केवल प्यार' उसेदेदे। या फिर 


कोई उसका पिष्टला जीवन लौटा दे । वह इस सोने के पिजरे कौ करद 
से ऊत गई थौ । 


एक दिन अरुणा माधी को अपने कोलेन कै वाधिक समारोह 
भेले गई । माधवौ जा नहीं रही थी- यह बात नहीं कि वह्‌ जाना 
नहीं चाहती थी, बल्कि पति के त्रिना अकेले वह जाना नहीं चाहती 
थो । सस कोेसे प्रोगरामों से रुचि नहीं थी । लेकिन अरुणा बिद 
करके उमे अपने साथ ले गई । वापसी परर रास्ते में एक दम मूसला+ 
धार बा शुरू हो गई। अरुणा ओर माधवी के कपड़े भीग कर 
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श्षरोर के साथ चिपक गये । 


जववे घरलौटींतो सान को यह देख कर गुस्सा तो बहुत 
श्राया लेकिन उसने कहा कुछ नहीं ' माधवी ने उपक गुस्से को उवं 
चेहरे से ही भंप छा था लेकिन अव्या हो सकताथा। जब वह 
कपडे बदल करआर्ईदतो सासने कटा, "वहुस्त्रीको प्रे पतिके 
साथ ही घूमनः-फिरन। अच्छः लगता हे ।'" 


माघवी ने मन हौ मन कहा, “पिको कभी फरसंत मिले तो 
तन न,” लेकिन बोढी कुछ नहीं ओर इस चोट क. अपने ऊपर 
ते लिया) 


वारि भीगजानेके कारण माधवी को रात बुलार ही 
गया! लेकिन उने किसी को भौ बताया तहं । आधी रात तक तो 
ससको बुखार के कारण नींद नहीं आई। सुदशंन एक वार कांफ़ौ 
पीकर सो गया था लेकिन फिर उ्तकी आंख नहीं खुली । षी 
राते बाद माघवी की कहीं आंख लग गई। उये नदीं मालुम 
वह कितनी देर सोई होगो । लेकिन सदशन की गती. प्रावाज ने 
उसे जगा दिया । 


“माधवी | कव से तुमह पुकार रहा ह 
बेचकर सो जाती हो । दिन भर सोने के सिवा 
होतां है जो रातको धड़ भरजागभी नहीं सकती / 
पक्के से उठकर उसने कफो रख 
था, चक्कर आ 
है । जब किसी 


तुम तो एक दम घोड़े 
तुम्हे प्रौर क्था काम 


माधवी कुछ नदीं बोली । च 
दी 1 उसका बुखार बहत तेज था । दिल वर्बर रहा 
रहेथे- लेकिन एेसे मे वह कंसे कहती कि उपे वुख।र 
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को उसमे सहानुभूति नहीं थो, नो वह्‌ सहानुभूति की भोख क्यो मगि। 
उसका स्वाभिमान इस बात की अनुमति नटीं देता था । उसने निश्चय 
कर लिया क्रि वह इतनी जल्दी शिथिल नहीं होगी- सव कू सहन 
करेगी । लेकिन उसके शरोर ने उरक निद्वयका साथन दिया। 
वह्‌ चमचसे पानीमे कोफ़ीडाल रही थी कि उसको चक्कर आ गया। 
उससे संभला न गया ओर वह संभलते-संभलते भी फ़शं पर भिर 
पडो कीफ़ोका डव्बाहाथसे दरूट गया ओर कफो सारे फए़शं पर 
विखर गई । 


“क्या हु माधवी (“ केह कर सुदशेन एक-दम विस्तरसे 
उदछल कर उठ खड़ा हुभ्रा ओर उसने माधवी को पकड़ कर उठत 
हए फिर कहा, ““माघवो क्या हुश्रा ?"" 


“कुछ नही“ कट कर माधवी ने अपने पावो खड़े होने का 
प्रयास किया । लेकिन इतने में सुदशेन.को किसो हृद तक पता रग गया 
थाकरिक्याहु्र।। उक्षन माघवीको पकड़कर चारपाई पर लिटति 
हए कहा, “माधवौ तुम्हे इतना सूत बुखार है गौर तुमने बताया तक 
नहीं । तुम्हे तो अपने शरीर का भी पाल नहीं रहूता ।” 


माघवीने अगेसे किसी बात का उत्तर नहीं दिया । केवल 
इतना ही कहा, “वह्‌ कफो “““ 


“कफ की तुम चिन्तानकरो, म सुद बना लूगा। तुम्हे 
इतना बूखार है तो दवा लेनी चाहिए थो, डाक्टर्‌ को वुक्ठाना था 1“ 


“मामूली सा है, उतर जायगा ।* 
“प्राग की माति तुम्हारा शरीर तप रहाहै ओर तुम इवे 
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मामूली-सा कहती हो ।'* 


दूसरे दिन सबेरे डाक्टर आ गया। माधवी को दवा पिलाई 
गई, इन्जेक्शन भो कुगाया गया । दुलारी को पास बैठने कौ इयूटी 
लग गई । सास ओर ननद भी बार-बार ्राकर हाल पृषतं । 


, शाम तक उसका बुखार उतर गया । वह्‌ जरा टहलने क लिए 
मकान की छत पर चटी । सामने सड़क पर आने-जाने वालों की भीड़ 
थी 1 दपतरसे द्युट्टी का समय था । सभी लोग अपने-श्रपने घरों को 
भागे जा रहै थे । सूर्यं अभो दला नहीं था लेकिन हवा मे योड़ी ठंडक 
आ गई थो । 


सामने से एक रिक्शा माधवोके घरक श्रोरञओआ रहाथा। 
पहले तो माधवी ने उसकी ओर विशेष ध्यान नहीं दिया लेकिन जवं 
वह्‌ मकान के विल्कुख सामने आ गया तो माधवौ देल कर एकं दम 
चौक पड़ी । "प्रस्बर ! उसके मुह से अपने आप यह नाम निकला 
रौर वह दौडो-दौड़ो नीचे अपने कमरे मे चली गई । 


तभी उसकी सास की श्रावाज श्राई, "बहू देखो तुम्हारे मायके 
से कोई भाया है ।” माधवी, बाहर आरईतौ सास ने कहा ठम्हारे 
भायके से कोई अम्बर कुमार भाया है ४ 

“अच्छा ! जरूर मां ने भेजा होगा । कहीं है ? 

"ने उसे बैल्क मे विठादियारहै, तुजाकर देख ले भैं दुलारी 
से चाय बनाने को कह आऊ । ` 


ही माधवी का हदय जोर-जोर से धड- 


नते 
अम्बर कानाम पु तमो शुरू हो गई थौ जब से अम्बर को 


कने लगा । यह्‌ धड़कन तो 
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सिक्शा से उतरते देखा थ। । यह्‌ धड़कन भय, श्राशंका ओर प्रसन्न 
अदि मिधित भावोंको थी । माधवीने कल्पनाभोनकोथीकि यहा 
अम्बरसे भेट हो जाएगी । 


वह्‌ भ्रम्बर को पिछले पांच वर्षो से जानती थी-लेक्रिन ए 
लगता था कि पांच वर्षो से नहीं श्रपितु वह उसे बचपनसे ही जानतो 
है-तभी से जानती है जव से उसने होश संभाला । 


-विवाह से पहले जहां माधवी नौकरी करतो थी, अम्बरभी 
उसी दपतर मे काम करता था । पाह्चान तो उनको कालेज कै जमाने 
से ही थो, लेकिन एक जगह नौकरी करने से यह्‌ पहिचान भ्रौर गहरी 
हो गई थी। श्रम्बर का माघवोके घर श्रच्छा आना-जाना था-इष 
लिए दोनों को एक-दूपरे को जानने का, एक-दूसरे से वाते करने का 
ओर एकदूभरे की रुचि जानने का अच्छा अवसर मिला था। जहां 
दो व्यवितयो मे प।रस्परिक विच।र मिलते हो- जहां एक-दूषरे के 
लिए सहानुभूति सदभावना ग्रौर कुछ त्याग को भावना पैदा हो जाए 
तो प्रेमवठ्‌ हौ जातादहै। माधवौ रौर ्रम्बर के बोच भी कुछदेषा 
ही 'अपनत्व' थ। । उन्हँ एक-दूसरे को देख कर बहुत प्रपत्नता होती - 
श्रपितु एक-दूसरे को देखने के लिए व्याकुल रहते । एक के दपतरनं 
जाने परं द्रूसरे का मनन लगता श्रौर वह्‌शामको धर श्रा जाता। 
दोनो का स्वभाव मिलता था, रुचिथां मिलती थीं ओर विचार मिते 
थे । माधवो कै चेहरे पर यदि जरा सौ उदामो की लक आती श्रथवा 
कभ भो उसक्रा मन उदास दोता तौ अम्बर उको एेसो बातोंपे 


डल लेता कि माधवौको सव-कुछ भूर जाता भ्रौर वह खिलविला 
कर हने लगतो । अम्बर ग्रकतर उसमे कहा करता, “यदि मेरा बक 
चेतो तुम्हे कमो उदात होने दू'ग्रौर सदैव खुश रसु ।“ 
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एक दिन अम्बर किसौ कारण दप्तरन श्रा सका। दूसरे दिन 
भरी वह्‌ नहीं भया । माधवौ को बड़ा अजोब-सा लग रहा था \ लेकिन 
रबर पूरे पांचवें दिन भाया । मौकापाकर माधवो ते उससे पृचछा, 
“तुम दफ्तर भो नहीं आए ओौर घरपर भी नहीं आए एेसी क्या 
बात थो ?" 


थोड़ी देर चुप रहने के वाद वह्‌ बोरा, “पाघवो, मै सोचता 


^ हकिहमनहो मिला करें तो ठीक है!" 


“क्यों 2" 


क्यों कि विष्ुडने पर दुःख होताहै। मेरे श्याल म उसी 
चोज के पीले भागना चाहिए जिसके मिलने की श्राशा हो । जिसके 
मिलने की श्राशा नहीं उसके पीले जाना दुःखों को निमन्वण 
देना है ।" 

“आज यह बात कहां से सुफो ?“ 

“सूञ्लो तो बहुत देर से थी लेकिन" 

“तो फिर अव तक क्यों मिलते रहे हो ?“ 

“यह सोच कर कि तुम्हारा जित्तना साथ प्राप्त हो सकर उतना 


ही सहौ--इतने साथको दहो मधुर स्मृति बनाकर म मने र 
कर रख लू'गा । साथ यह्‌ भो सोचता ह कि जितनो खुशी तुमह दे 


ऊ उतना हो सेरा अहोभाग्य 1 


“तो श्रव यहो बात क्यों तहं सोचते # 
“कहीं एक दम विद्ुडने से दुःल न उठाना पडे इस लिए प 
[बडे घर को बहु 
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से ही आदत डालना चाहता हूं । माधवी मँ सोचता हैं तुम पह इतौ 
देर कहां रही- पहले मुभे तुम क्यों न मिक सको । हमारो भेंटवहू 
देर से हुई । यदि हमारी भेट कुछ समय पटले हो जाती तो जीवन 
कौ गति कुछ ग्रौर ही होतो 


“संयोग कौ वात है अम्बर ! तुम्हारी 'वह' कितनी सुशक्रिसत 
है जिने तुम्हारे जैसा साथी मिलेगा ।” 


“कौन जाने खुशक्रिस्मत है या बवेचारी बदक्रिस्मत है। मैनेतो 
भ्रभी तक उसे बत भो नहीं की । पहूले से ही मेरी शादी को बात 
उससे तय न हुई होती तो मै कभो नहीं मानता । लेकन अव मेँ उका 
दिल नहीं तोड़ सकता । उससे बेवफ़ाई नहीं कर सकता । आखिर उस 
बेचारीका क्या दोषहै। उने भोन जाने कितने स्वप्त संचित 
किए हागे--न जाने भविष्य के कंसे ताने-वाने वुने होंगे ओरन जते 
कयो-त्रया कल्पना को होगो । उसके सपनों के महल को यों गिराना 
घोर स्वाथं होगा । श्रते स्वाधं के लिए या अपने सुख के छिए कितौ 
का.दिल तोडना केवल-मात्र स्वार्थं होतोहैः। ओर फिर प्रेमतो एक 
सूक्ष्म भावना है जिसे हृदयके किसीभो कोने सुरक्षित रला जा 
सकता है । जीवन तो “एक' के साथ ही व्यतीत किया जा सकता है 


लेकिन हूदय-सागर मे जितनो भाव-लहुरियों को चाहं समेट कर रा 
जा सकता रहै 1" - 


“अम्बर, यहो प्राध्रय क्या कम है कि विर्व मे कोई अपता शी 
है, कोई शुभेच्छक है, जिसके मन मे हमारे किए प्यार है, सरा 
भति है ग्रौर मधुर स्मृति है ।” 

प “भै मन की वात स्पष्टं कहे विना नहीं रह्‌ संक्ा-- श्री र विरे 
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कर उनसे जिन पर मुभे पुरा भरोसा हो । आज तके मेरे विस्वा 
ओर भरोत को किधी ने ठेत नहीं पहुंचाई । मेँ नारी को विवरतओं 
्रौर परिस्थितियों को उमञ्चता रह, इस लिए तुम जहां भो जाओगो, 
ब्रदमे मृक्लसे जैसा भी व्यवहार करोगो- तुम्हरे प्रति मेरो भावना 
म कोई अन्तर नह आएगा 1“ 

विवाह्‌के वाद माधवोने अस्वर को कोई पत्र नहीं डउालाथा। 
कई वार सोचा भी, लेकिन यही सोचकैन लिखि सको किक्या 
चख ' मूठ वह॒ लिखन) नहीं चाहतो थौ ओौर सच वहै लिख नहीं 
सकती थो । 


वही प्रम्बर आज यहां आयाथा। माधवौ के पांव वक्र की 
्रोर बढ रहे थे लेकिन साथ ही उत्को कंपन भौर थिरकन बह रही 
थो। फिर भी उसने साहस किया ओौर जाकर बोली, “आज अप 
। को इधर कामगं कंते सुका?“ 
"तुम कहो तो वापिस चला जाता हू | 


“श-श-श 1“ साधवी ने संकेत किया कि कोई पौलेआं रहा 
है। इस लिए उसने तुम” के स्थान प्र भाप" शब्द का प्रयोग किया 
थाताकि किसी को उनकी श्रनौपचारिकता का भ्राभसिन हो । अम्बर 
भो संभल गया रौर उसी लहूजे मे बोला, “यहां किसो जरूरी काम 
से श्राया था, सोच, जाते-जाते श्राप लोगों को मिर चलू" ।'* 


“बड़ छपा की आपने । घर म॑ सब ठोकतो हं ८ 





“सब टीक हैँ ओर.आप्रके मात्ता-पिता भी ठीक है“ इतनेमें 
। म्रौ की सास दुलारोक्तो साथचर्ए चाय लेकर आ गई । उसने 
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भी पूछा, “कहो बेटा हमारी समघन-समधो कंसे हैँ ?"" 


“सब ठीकहँमांजी, भ्रपनी वेटोको बहुत यादकरतेहकि 
बहुत देर से मिलने नहीं आई ।'" 


इसके बाद घर की श्रनेकों वातं चलीं । सास ने श्रपने समधियो 
के विषय मे पूछताछ शुरू की । इतने मेँ बाहर कोई सदशेन का भेजा | 
व्यक्तिग्रा गया ओर सास को बाहूर जाना पड़ा। श्रम्बरने मौका 
पाकर कहा, “भई अवतां जाप वडेखोग हए ” फिर उसने कमरेकी 
सजावट की ओर एक नजर दौडाईमश्रौर बोला, “मई क्या ठठ 
सचमूचही श्राप भाग्यशालिनोरहैँ जोटेसाघर भिला-्रापकीौमां 
का यह्‌ सपना तो सच्चा हुश्रा किमेरीवेटोजा कर राज करेगी" 


माघवो का चेहरा एक दम उतर गया 1 आंखें उवबडबा भई 
लेकिन उसने अपने श्रधरभ्ों को रोक क्या, बोलो, “समौ लोग यहो 
कहते हैँ तो भ्राप भी कहु लोजिए 1” 


“श्षमा करना माधवी--श।यद मँ भ्रनजाने मे तुम्हारे ममं को 
स्पषं कर गया हं । मै जानता ह-जानता ह इसी लिए मुके दुःल 
होता है । तुम्हारे पत्र न लिखनेसे ही मैँजान गया था। अगर तुम 
खुश होती तो जरूर मु पत्र डालती । सुख ओर खुशी केवल धन 
दौरुत से नहीं मिरुती ।” 


अब तो सचमुच ही माधवौ को श्रांखें छलक पड़ीं । उसने बात 
को काट कर कहा, “भ्राज आप यहां ठहर रहे हन? 


“नही माघव मुके रातको गाड़ोसे वापिस जानाहै। जि 
कामकेकिए श्रायाथा वहो गया। श्रौर फिर, एक भौर बीच 
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तेकर श्रम्बर वहां से चला गया) 


जवसे श्रम्वर वापिस गया, मधवी श्रौर भी उदास रहने 
लगो । वहु जानती थो करि अम्बर उक्केदुखमसे दुःखीहै। धरम 
वैसे भी माध्रवी का दिल नहीं लगता था। कई वार वह चाहती कि 
कहीं उ्तको नौकरो लग जाए तो कितना अच्छा हौ । कम-से-कम कुं 
वातावरण में तो परिवत्तन प्रा जाए । गुम-सुम रहने को बजाए खुल 
कर बात करने का अव्रतो मिले। घरमे दुलारौ या कभी-कभी 
ननद के अतिरिक्त वह किस के साथ हास्य-विनोदभीन कर पातो 
थी। इस लिए रह रह कर उसे अपने वचपन कौ सखियां याद 
आतीं या फिर याद ्राता था अम्र जो इसके दुःख ददंको 
सत्षता था । 


अवतो माधवी का स्वास्थ्य मी पहले जैसा न रहा । हर समय 
की घुटन मे भला स्वास्थ्य क्या रहता, ओर फिर ऊउपरसे खानामी 
मजी का न पकता था । घर में प्याज, लहसन तथा मसि-अण्डे मद्री 
आदि वर्जिते, प्याजक तिना तरकार माधवौ को विकलन 
भातो- लेकिन विवश होकर खानी पड़त । मसि-ग्रण्डे ्रादिकीोतो 
उपे श्रधिक चाह न थी लेकिन प्याज जती साधारण वतु केक्एिभी 
वह्‌ तरसतो रहती । प्रत्येक घर का खाने-पीने का अपना ही स्तर 
अथवा हिसाब होता है । माधवी इस घर के भाजन से अम्यस्तन 


हो पाई थी । 
आज दीवाली का दिन 


माधवी श्रपनो ननद के साथ बाजार 
भीथी। सास घरमे द्वी रही । जव 
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न था। सभी श्रोर खुशियां नाच रही थीं । 
तक चली आई । साथमे दुलारी 
वे वापि लौटीं तो सुदशन भौ 


[बडेघर को बहू 














घर पर ही था। उसने 4 गस्सेसे माध्रवी से पूरा, “क्या ल्ल 
वाजारसे?' 


माधवो ने सहम कर उत्तर दिया, यह्‌ कुछ कपडे हँ ओर कुछ 
मेक्भ्रप का सामान । यै आपको दिखातौ हू 1" 


“मैते देले कै रिष नहीं कहा । ओर या लाई हो ?" 


"ओर “-प्रौर हांयेदो शीशेके शिकास लाईहूं काफी पीने 
के लिए । मुभे इनकी बनावट बहुत अच्छी लगी इस ल्एले श्रई 
वसे कोई खापे-ग्रच्छे नहीं है 1" 


सुदशन ने उसी लहजे मे पूछा, “मेरे लिए क्या छाई हो 7" 


“आप श्राप अपके लिए तोक नहीं लार्ई। कहिए 
ष्याला दू?" 


“यह भौ बताना होगा ।"' सुदशेन का स्वर श्रौर तीब्र हो गया। 
“लाओ दो वे गिलास !” 


माघवीनेदो छोटे गिलास सुदशंन को थमा दिए । सुदर्शन ने 
एक-एक गिलास अपने हाथ में लिया ` ्रौर इतनी जोर से दबाए कि 
दोनों गिलास टूट कर उसको हयेलियों मे .धंस गये । हथेलियों से रत 
बहने लगा। माधवी स्तब्ध-सी रह्‌ गई । वह्‌ जल्दी में कु निणंय न 
कर पाई कि व्या कहे याक्याकरे। उसेतो यह भो समञ्च नहीं ग्रा 
रही थी किबाते क्या हुई । उसने सुदशंन के दोनों हाथ पकड़कर कहा, 
“यह अ।पनेक्या किया । कितना रक्त बहु निकला है ।” त 


“बह्ने दो 1“ 
घुर्धलके] 


कह कर सुदशनने लटके से अपे हाय चुडए 
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ओौर बाहर को चला गया ६ माधवी अपने कमरे मेँ जाकर बहुत रोई । 
शौशे के टुकडे सुदशंन के हाथों में चुभेथे लेकिन पोड़ाउसे हो रही 
धी । रक्त उधर बहु रहाथा हदय इधर घायशरूहो रहाथा। उस 
एेसेःल्गा कि क्रिसी ने उसके वक्ष मे खंजर भौक दिया है ओर अव वहं 
बचन सकेगी । सुदशन के इस कायं से प्रणा भी चकित थौ लेकिन 
वह बोली कुक नहीं । 


इस घटना से उसे रात भरनींद नहीं भई । वहु चाहती थी 
सुदशंन बार-बार उसे काफ़ी वनाने को कहै, लेकिन उस रात उसने 
केवल दोवारदही कफो मांगी । 


दिन को भो उसका मन बहुत उदास रहा । किसी से बात 
करना उसे अच्छा नहीं लग रह. था। भ्राज तो दुलारी से भी उसने 
वातनकीथी। वह्‌ चाहती थौ कोई श्रपना' सामनेश्राए तो उससे 
ह हृदः की सारी व्यथा कह सुनाए । उसके गन का बौर बहुत बढ़ 
गया-था; वह इस वोज्ञ को हल्का करना चाहती थौ । लेकिन किस 
के सामने मन.को व्यथ। कटै ? 
ठ गई । पहले उसने मां को पतर लिखना 
2 नहीं! मांनेतौ कहा या, 
फिर उसने शोभा को 
कि शोभाके पेट 


ह कुछ लिखने वै 
चाहा, लेकिन क्या लिखि ? अपने दुःख 
“वेटो श्रव इस घर की लाज तेरे हाथों मे है ।" 
पत्र लिलना चाहा - लेकिन यह सोच कर रुक गई 
मे बात पच न सक्रेगो ¦ त्व किसको लि ? 


"अम्बर 1 उसके होठों पर यह्‌ नाम श्राया । “दा र को 
लिखना चाहिए । उससे किसी प्रकार की हानिकाडरतो नहं । 
श्रोर.फिर.उसने छिना शुरू किया >` ङ > 5 


1.19 [बड़े घ्र की बहू 











म तो यह नहीं जान पाई कि जीवन क्या है-सुख व्या 
है त्यागक्याहै। क्यात्यागसे सुख मिलताहै या जीवन मिलता 
है! सुख मिलने लगे तो काटोंकीनोक पर भी मिल्ताहै ओर नही 
मिलता तो पलों कौ शंय्या पर भो नहीं सिकता । व्यित सोचता क्या 
है रौर होताक्याहै --“-- 


ओर इस प्रकार उसने अपनो, सारी वेदना उडेल दी । पत्र 
बहुत लंबा हो गया था लेकिन इसके साथ ही माधवी क्रे मन काबोभ 
भो हल्काहो गयाथा। उसको घुटनका श्रौर दमित भावनाओंका 
प्रवाह एक दम बह निकल{ था । आज पहली बार उपने मन को वात 
बाहर प्रकट को थो- पटी वार मन मेँ पड़ बो्को नीचे उतार 


रखा थां श्रौर्‌ भ्राज पहली बार मन के करिवाड़ खुलने से उनके पी 
रुका धुआं व।हुर निकला था । 


पत्र को जब वह छिफाफेमं वस्द करने लगो तो उसके हाथ सक 
गये । “क्या मेये सव बातें श्रम्बर को लिखनी चाहिए ?५ उने 
स्वयं से हौ प्रशन किया । “इन्ह लिखने का क्य) लाम ! अब यदिर्म 
यह प्न भी भेजु तो क्या] इभे श्रम्बर क्या कर सकेगा । मैने 
शरपने मन को बाततोकहहोदीहै, श्रव यदि सुनने वाले तकन भी 
पहुचे तो क्याहै! सुमे किसीकादे नहीं सकती तो दुःख मे क्यौ 
किसी को सङ्ञोदार बनाङं}" 
~ फिर उसने साचा, “नहीं नहीं ! वड़ो मुरिकिर से मै मनमेंदवे 
भावों को प्रकट कर पाई ह, मै इन्हें व्यथं नहीं जाने दुग ।'' 
उसे कुछ आवां सुनाई देने लगीं---^्वेटी इ गो लाज 
तेरे हाथों है। कभी कोईटेसा कामन ४ 


घुन्धलके] 


जिससे इस धर पर 
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कलंक भए“. “बेटी श्रव इस घर को अपना ही घर समभो । 
तभव इस घरको लक्ष्मीहै। इस षरकी लाजभ्रबतेरे हाथोमे 
है" “बीबी जी यह तो पिमे ही होता आया है".“.- पति परमेश्वर 
होता है-उसका हृक्म मानना हर ओौरत का कज है'“पति को सब 
कुच कहने का हक्त दै --“““ 


॥ “ओह ! ये लोक-लाज, यह्‌ धमं - यहु उपदेश मेरी जान ले 

लः “-इनमे से कोई भी मेरे दुःख को नहीं समता । एेसा होता श्राया 
है-होता आयाहै-क्य, होता प्रयाहैः यही कि नारी सब ङ्गु 
सहती रही है --घुन की भाति अन्दर-ही-अन्दर खोखली होतो रहो 
है'““पिसती रही है'--सब कु सहना उस्रा कतव्य है....जबान न 
खोलना उसका कर्तव्य है--कितना बड़ा जेलखाना मेरे लिए सनजा 
कर रखा गया है"“"सब कुछ यों ही होता आया है.“"यही हमारी पर 
, परारहीहै `-जब ˆजव 


सहसा उसका स्वाभिमान कहीं से जाग पड़ा-उसका प्रह॑मु- 
भाव प्रबल हो गथा - उसमें शक्ति आ गई, “ठेस होता प्राया है-- 
अर्थात्‌ नारी इसी प्रकार सहन करतो माई है -तो मै किसी नारोप 
कमनहींह-मौरोंने सहातो यैँभी सहन करूगी-प्रीरो ने हार 
नहीं मानी तो मँ क्यों मातू ! मक्चमे शित है“. मै किससेकम 
+ नहीं ००५०००० किस तर दुर्बल नहीं 
पनौर उसने श्रभने हाथों लिखे पत्र को श्रपने ही हाथों से जला 

डाला। म 


ु 
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.. , अचेना अपने पति को दफ्तर भेजने के बाद, ठंडी चाय को 
दोवारा गमं करके स्टोव के पास हौ पीने बैठ गह । पति गुले को | 
स्कल छोडने के किए साथ हीलेगयेथे। चाय का प्याला हाथमे 
थामे ्रचेना ने एक वार रसोई में बिखरी सभो चोजों को भोर तजर 
दोड़ाई । कोई बतेन कहां पड़] था कोई कहां । अभी थोड़ी देर पह 
इसी रसोई मे सूब चहल-पहल थी । मुन्ना नाइता करते वक्त अलग 
शोर-प्रो-गुल मचा रहा था भौर पति-देव ल्ग कभी किसी चीजके 
लिए, कभी किसी बात पर अर्चना को बुला रहै थे । अचंनाको कमी 
चपाती तवे पर छोडकर उठनां पड़ता कभ सन्जी का मसाका भूते 
हए । ्रगर न्ने को कोई पुस्तक नहीं मिल रही या पसि नहीं मि 
रहो तो उसकी जिम्मेदार अचेना । अगर पति देव को मौजे, र्मा 
या पेन नहीं मिल रहा तो उसको तलाश करे प्रचना । 

लेकिन भ्रव रसोई मे बिल्कुल शाम्ति थी । मुन्ना ओर पतिदैष 
दोनों अपनी-ग्रपनी चोज पूरौ करके अपने-अपने काम चले गये षे। 
शाम तक दोनों ने बाहर रहना था। दोनों ्रपना-अपना दोपहर क 
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भजन साथ ले गये थे! श्रचेना चाय पौते-पीते, मन-ही-मन दिनभर 
करी योजना बनने लगौ कि सारा दिन कैसे कटेगां। घर मे एक वह 
थी भौर दूसरी उसकी गोद मे एक वषं की बेवो । मकानमें न मालिकि 
मकानथः ओौरनही कोईदूमरा किराएदार। एेसा मकान उसने 
श्रपनी मर्जीसे हील्यिाथा क्थोकि मकान में भधिक हट्ला-गल्ला 
ओर दखल्अन्दाजीं न उसे पसन्दथो नही उशतके पति को। लेकिन 
अब अर्चना को दिन भर अकेले पडे रहना भौ श्रलरने छ्गा। बेबी से 
वह्‌ श्रपनी क्या वात कर सक्तौ थो 1 


चाय पी कर श्रचना ने जुटे बरतन बटोर कर एक जगह इकट्ठे 
किए, ओर बेबी को पलने मेँ लिटाकरकमरेको ज्ञाड-पूककरने 
लगी । बतंनों की सफाई ओर बाहर की ज्ञाड -बुहारी का काम तो वह्‌ 
महरी से करवाती थो, लेकिन कमरे को सफाई जब तक वह सखुदन 
करे उसे तसल्ली नहीं होती थौ । इमका कारण यह थाक्रिउसेनतो 


| किसीको, कौ हुई सफाई पसन्द थौ श्रौरत ही यह पसन्दथाकि 
कमरे मे सजावट की चीजोंको कोई श्रषने स्थान से इधर-उधर 


१४ ~ ^ ^ क णिक क 


न 


कृरदे। 


अब दिन भरओौर कोई चाहे श्राएयान श्राएु लेकिनदो 
व्यवितयों की प्रतीक्षा श्र्चनाकोथी। एक महरी ओौर दूरी मिहत- 
रानीकी। ये दोनों स्त्रियां विला नागरा रोज श्राती थीं रौर इनमे से 
एकके भी आने से अच॑ना को बहुत सांत्वना मिक्तो । एक के भौ 
जरा देर करने से उसे कुछ चिन्ता-सी होने लगती किं पता नहीं भ्राज 
वह आएगी या नहीं । भौर आज तो मिहूतरानी नै सचमुच देर कर 
दी। ग्यारह बज चुकेथे श्रौर वह्‌ अभी तक नहीं राई थो । पहले 
तो उने कथो अठ भी नहीं बजने दिए ये। वेत परे मे ही पड़ी 
128 [चार दीवारी 
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सो गई थी। श्रचैना कमरेको साफ़ करके सोचने लगी कि अवक्या 
करे। इस समय महरो या मिहृतरानौ मे से कोई एक आ जाती तो 
अच्छा्था। काम भौ निपट जाता । उसने एक बार सोचा फि महर 
कोतोयोंही" बेकार में लगाया। इतने कौन से अधिक वर्तन थेजो 
वह॒ सुद नहों साफ़ कर सक्तौ थो । इतनो देर तक उसकी राह्‌ देखने 
से तो अब तक उतने सारा चौका समेट लिया होता । 


“लेकिन नहीं,” उसे फिर स्या आया, “प्यारी कितनी अच्छी 
है । कितनो मजेदार बातें करती है 1” 


यही वह बात थो जिसके लिए अर्चना प्यारी को प्रतीक्षाकर 
रही थो । प्यारी उसके एकाकोपन के वूछ हिस्से को बांट जाती थी। 
अचंना को भो श्रपने-आाप पर हैरानी थी कि कहां वह्‌ कालेज के समय 
किसी से वात करना तक्‌ नहीं पसन्द करती थौ, कहां माज वह्‌ महरी 
सेवात करने को तरस रही है । उसने रेडियो लगाया, गाना चल 
रहा था, “यादन जाए बोते दिनों की, ।” अर्चना अपने बीते दिनो 
कीयादमें लो गई। यहतो व्यक्ति कौ प्रकृति है किश्रतोत चाह 
कितना ही अप्रिय रहा हो, फिर भी याद आताहै ओर वतमान चाह 
(कितना सुहाना हो, उससे सन्तुष्टि नही होती । अर्चना को अपने बचपन 
के दिन ओर फिर कोलेज के दिन याद आने खगे । 


बाहर दरवाजे पर दस्तक हुई । अचना ने ममा महरी भा 
गई । दरवाजा खोला-मिहतरानो थी । 


श्राजतोतूुने बडी देरकर दी,” अच॑ना ने दरवाजे पर दही 
मिहतरानी से प्रन किया । 
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नवया कलं बीवो जी, आज मेरा लडका बहुत. बीमार है '' 
मेहतरानी कौ आवाज पे बहुत मागूसी-सी थी । उसने डवडब।ई आंखों 
से कहा “खार कम होता ही नहीं | अब भौ 102 है। मैँतोभ्राज 
श्राना ही नहीं चाहती थी, लेकिन मैने सोचा, श्राप योंही इन्तेजार 
करती रहंगी ।' 
“कु दवा-वगैरा भी दौ ?" अ्च॑ना ने पृष्ठा । 
ष्हंदवातोदी है, लेकिद बुखार श्रभी नहीं उतरा। छोरी 
लडकी कै हवाले कर श्राई हुं । लेकिन वह तो नासमन्ञ है भ्रौर फिर 
माकी तरह कौन देख-भाल कर सकता है ।'* 
हा, यह तो ठीक है । अच्छा चरु म तु पानी डाल देती ह, 
तु ने जल्दी जाना होगा ।” 
नां बीवी जी भ्राज मँ भापके पासन वेठ सङ्गी । ” मिहत- 
रानीने चिन्तितिसे स्वर मे कहा श्रौर न्ञाड-टोकरी उठा कर अपने 
काममे लग गरई। श्रचंना पानी को बाल्टी भर कर उठने ही 
लगो.थी कि पचसे श्रावाज्न आई, '“छ्ह्रिए बीबी जी, मै डाल 
देती ह ।'* 
“कौन, तू ?"" अर्चना ने मुडकर देखा । यहं महरी थी । “तुभे 
भोश्राजही देरसे प्राना था?" 
“क्या करू बीबी नी"""अच्छा फिर बताती हूं पहले लाओ 
पानी डाल दू ।” ओर महरी ने बाल्टी अचनाके हाथसेलेलो। 
अर्चना ने बाल्टौ थमाति हुए कहा, “ले जल्द डाल दे, वेचारो 
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का बच्चा बीमार रहै ।'" 


जव मिहत रानी चरी गई त महरी बैठ गई वर्तन साफ़ करने 
श्रौर पासहीभा बैठी अ्च॑ना। “हां जव बता क्या कह रह थी ?" 
अचनाने महरो को याद दिलाया कि उसने कुछ बात बताने को 
कहा था। 


मक रहीथी कुदं?" 

ह, मेने तुञ्चसे पछाथानकित्ुआजदेरसे क्यों आई ?" 

“ओ, अच्छा! भ्राज बीवी जो, प्रान फिरघर में लडाई 
हो गई थी |" 

“किसी पड़ोसी के साथ ?" 

“नहीं बौबी जो, उनकी ओर मेरी 1” 


“मह्रो, कोई दिन खाली भी जःताहै जव तुम्हारी लडाई 
नहीं होती ? 


क्या करूं वीवी जो, वे रोज कोई न कोई बहाना दढ कर 
मु पीटने लगते है 1" 


“तेरा पति तु पीटता है! 

“हां वीवो जी, कई बार पोट चुके हैं ।'' 

“पति अपनी बोवी को पीटता दै 1” 

“हां बीबो जी-घ्राप --माप.-.के-.-" 

क्या चकत है! भेरे पतिते तो कमी मुभे हीय तक नही 
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लगाया !'" 

“बीवी जी क्यों शूठ बोलती हैँ ! हाथ तो जरूर लगायां होमः, 
मगर गस्से से नहीं, प्यार से|” 

“चल शरीर कहीं की |“ 


“सच बोबी जी, कई वार मँ सोचती हूं कि वे पति भी होतेह 
जो प्रपनौ वीबो पर हाथ नहीं उटाते ।" 


“तुभे ग्रपना पति अच्छ नहीं लगता ?"" 
“नहीं बोबी जी अच्छे तो बहुत लगते हैँ 1" 
“तुमे मारताजो है ।” 


“तो वथा । मार खाना तो हमार श्रादत बन चुकी है। वे पति 
ह उन्हे पूराह्कर दहै" 

“गलो अव तो जमाना बदल चुका है । अब स्त्री ओर पुरूष 
के बराबर हक है ।' 

“नने बोबी जी, मृञ्च से पुरुष की वरावरी नहीं होती, नहीं तो 
ग्रौर पिटाई हो जाएगो 1“ 

“अच्छा महरी अब यहां सेकामकरकेतुने किधर जाना है? 

“यहां से जाऊंगी वह्‌ मोड़ पर पीली कोठी मे। क्यों? आप 
को कोई काम है-मेरा मतलव कोई चीज मंगवानौ हैतो का । 
देती है ।'' 
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“नही, चीज तो कोई नहीं मंगवानी । मै सोचती थी अगृर त 
सबकाकाम खत्म कर आईहै तो यहीं ठहर जा। दोपहरको हीं 
खाना खा लेना)” 


“नहीं बीबी जी, भभी तो जाकर उनके लिए भी खानां बनाना 
है। श्रमी एक घंटा तो उस पीरी कोटी मे ही लग जाएगा ।“ 

“वहां क्या ज्यादा काम होता है ?" 

“हां कुछ ज्यादा ही होता है । लेकिन बीबी जी ` ˆ*"" 

“क्या है?" 

“वे भी बेचारे दुःखी है: 

“वयो? तुतो कहती थो वेग्रच्े खाते-पीते है ।'' 


“सो तो है, लेकिन उनकी लकी ससुराल से वापिस आई 


हई है 1" 


“तो क्या हुभा 1" 


“एक साल दहो गया श्नाई को-समुराल वालि फिरलेनेही 


नहीं आए ।” 


भक्यों 2" 


“ठोक तरह से तो मालुम नहीं लेकिन सुना है कि शायद श्रव 
वे इसे बुलाए ग नहीं । सुना है कुच दहेज के मामले मे अनबन हो गई 
है । दिया तो इन्होंने बहुत कु था, लेकिन ल्के वालों कापेटनत 
भरा होगा । बेचारे बहुत दुःखो हँ । रुडको बेचारी को तो मानो धुन 
लग गया हो । भ्रच्छी भरी है- खूबसूरत है- जरा पदी कम है ।“ 
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, सामने मुहल्ले को ही 


न्तव तो वेचारी सुद कौ मां-बाप पर बोफही समञ्लती 
होगो | 1) 


"हू-लेकिन उसने अव पढ़ाई शुरू कर दी है। मा-वापने 
शादी पर इतना खचं भो किया, लेकित बेचारीका फिर भी घर 
न बसा 1” 


महरी का काम समाप्त हो गया ओौर इपके साथ ही प्रचेनाका 
उसके साथ वार्तालाप भो । जव वहु चरी गई तो अचंनाकोएेसेल्गा 
जैसे वह श्राई ही नहीं थी । भचंना को पठने का शौक था, इस किए 
उसने चुन-चून कर पुम्तके इकट्ठी को हुई थीं । लेकिन श्रब उसका 
मन इद पूस्तकोंसे भी उचाटहोताजा र्हाथा। काफ़ी अरसेसे 
उसने कोद नई पुस्तक नीं खरीदौ थी ' भ्रव तो वह कविता की कोर 
पूस्तक कभी देख लिया करती 1 क्योकि कविता को वहु जितनी 
चार पदती उतनी बार उसे नया ही रस प्राप्न होता ओर नई अनुभूति 
होती । उसके मन मे एक हल्की सौ कसक उठी । (अगर इस घर की 
चार दीवारीसें ही उलक्चना था, इ चल्हे-चौके मे ही फंसे रहना 
यातो बी० ए० पास करने काक्या लाम ?"" उसने सोचा । “पूज्ञमें 
भर उतर महुरो में क्या फ़कं है ? यहो कि उका सति उसे मारता 
है- लेकिन उह धर को चार दीव रीमेक्रंदतो नहीं।* . 


उसने एक मैगजोन खोर लिथा । उसमें एफ गीत छपाथा। 
अर्चना उस मोत को पंवितयां गुनगुताने लगी । सहसा बाहुर का 
दरवाज। खटका । “कौन'' कहते हुए उसने जब दरवाजा खोला तो 
एक स्त्रो डो थो। “आइए, श्रन्दर आइए” 


अर्चना ने बड़े उल््ाह से उ स्त्रोको निमृन्वित कथा । वह सत्री 
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`जन्दर आं गेई श्रौर बोली, "बाजार जां ` रही थी, 





हि 


सोचा तुम 
मिरुती चल । अभी सन्म लेकर आईथीतो दही लाना भूल गई / 


भ्रचेनाको इसस्त्रीसे मन ही मन मकु स्पर्धा हयेन खगौ 
जो सुबह से बाजारके दो चक्कर ङ्गा आई थी ` ्रौर अब तीतरी 
बार जा रही थौ । वह बोरी, “श्राइएु, कुछ देर वैठिए तो सही ।” 


उस स्त्री ने वहीं खड खड़े कहा, “नहीं बहन, अब नही, फिर 
कभो बेट गौ । पहले ही देर हो गई है । पता नहीं अव तक दही मिले 
भीकिन। कभी तुमभी हमारे हां भ्रायाकरोन, पासहीतोहैः 


कोन सा दर जाना है ।'' 


अचंना ने कहा, “घर के कामकाज से कहां षुसंत मिलती है, 


फिर भोकभीशामको आङ्गी 1" 


सारा दिन घर मे पड़ी रहने मे तुम्हारा दिल नहीं तंग पडता 
बहन ?ˆ उसस्त्रीते वही बात कौ जिसे अचंना भूलना चहतो थो । 
“भई मै तो घर मे इष तरह्‌ अकरो नहीं रह सकती । किसी के धर 
नहीं तो बाजार की तरफ़ हा निकल. जात्ती ह 1" 


“श्रापको ओर बात है बहुन, लेकिन मै -..“ 


ुमहे भया है । अगर मै तुम्हार जितना पदी होती तो जरूर 
कहीं नौकरी कर लेती ।"' 


“आपकी श्रौर वात है। मेरौ यह छोटी बेबी है, इसकी देल 


माल कोन करे १ आदमो अकेला हो तो चाहे जिधर चलं दे लेकिन 
स्त्रो ओर फिर लोग - | ह 
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“श्रे लोगों को बात छोडो । लोगतो मुेभो कहते होगे कि 
हेर वक्त रमतो ही रदतीहै। मेँ नहीं लोगों को परवाह करत । 
अपनो सुशौ देखे या लोगों की ? ओर फिर घर से बाहुरजानेमें 
कौन-सो मान-मर्यादा भंग होती है ?"" 


अभातोबेबीचछोटोहै, जराव्डीहो ले फिर श्राना-जाना 
प्रासान हो जायेगा," ्रचनाने बात को यहीं समाप्त करने के किए 
कहा । भौर वह स्त्री भौ चलौ गई। फिर उसने एक नई साडी को 
फरल लगानी शुरू की । फ़ल जव लगी तो अभी दिनके साढ़े तीन 
बजेथे। मुननेके तरेमं भमोकाफ़ो देर थो ओौरपतिङे भनेका 
कोई निदिचत समय नहीं था। कभी साहे पांच वजे कभी छः ओर 
कभी साढ़ सात तक भौ बज जाते थे । करई वार पत्ति उसे सुबहु कहू 
जाते कि भ्राज शाम को पिक्चर देखने चरलेग, मेरे श्राने तक तयोय 
रहना, लेकिन सुद सात या साढ़े सातवजे प्राते ओर अ्च॑नाकी 
तेय।री यों ही रह्‌ जातो । 


अचेना मक्रान कौ छत पर चट्‌ कर जरा टहलने कगी । सूयं 
ग्राकराश में बादलों से आंख-मिचोली सेल रहा था । सामने सड़क परर 
मोटरों की श्रौर आने-जाने वालों की भोड दिखाई दे रही थौ । श्र्चना 
ने देखा कि सामने के मकान पर एक पुरुष उसकी ओर दिकटिकी 
लगाए देख रहा है । अचंना ने उधर पौठ फेर दी ओर सडक की भीड़ 
देखने लगी । थोड़ी देर बद जब उसने फिर सामनेके मकानको 
भरोर देखा तो वह पुरूष अब भी वैसे ही देख रहा था। अर्चना को 
उस पुरुष का इस तरह देखना बहुत अखरा ओर वह नीचे उतर 
भाई । बेवी अभी सोई हुई थौ । गली में किसी फेरौ वाले कौ भावाज्‌ 
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4 ,आआा रही थी । वह गली का नजारा देखने के लिए बाहर आई। 
दरवाजा खोल कर उसने देखा एक छावड़ी वाले को वच्चो ने धरा 
हआ था। फिर उसके दिमागमे एक श्रीर छाबड़ी वाला घूम गया 
जो मुन्ने केस्रलके बाहुरबेठाहै। उसे भी स्करुरुके बच्चोँने धेर 
जिया है । उन बच्चों मे उसका मुन्ना भ। खड़ा है । 


इतने मे उसके दोपट्टे का पल्ल किसी ने खींचा। उत्ते 
घबरा कर पीठ मुड़ कर देखा तो उसका मन्ना पास खडाथा जो 
स्कृुरुसे आ गया था ओर श्रब उससे छिपट गया । 


टे 
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अभिनयं 


बलयन्त जब दफ्तरसेखौटा तो शोभा धर मँ तर्ही थी। 
धच्चे भीस्करुलसे श्रा गयेये। “शायद यहीं कहीं होगी या अडोस- 
पड़ोस में गई होगी," यहं सोचकर बलवन्त ने शोभा के विषय में बच्चों 
सै कुछ नहीं पूछा । लेकिन जव आधा घंटा बीत गया तो उसने अपनी 
छड़क से पूछा “शोभा कहां है ?“ 

“मम्मी इमे को रिहरसंल करने गई है," ल्डको ने एसे गवे से 
उत्तर दिया जपे शोभा किसी बहुत बड़ी महिम पर गई हो । 

“रिहुसंल ** बलवन्त ने दांत पीस लिए । फिर उसने स्वयं 
ही चाय बनाई ओर बच्चकोभीदी। फिर वहं बाजार से सम्जी 
छाने को निकल गया । 

जब वहु वापिस प्रयातो शोभाभी आ चुको थी । “आप तो 
जहां जाति है वहीं बैठ जाते है । कब की मँ इन्तजार कर रहीःहू सञ्ज 
भाये श्रौर बनाऊं 1 

बरवन्त को शोभा से यह्‌ आशा नहीं थीः इस लिए उसका 
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गुस्सा ओर तेज हो गया, "अच्छा, उल्टा चोर कोतवाल 


को डटि। 
तुम पहले बताभ्रो कि फूसंत पिल गई तुम्हें रिहल से ?" 


“श्रापको तो मेरी रिहृसंल ही खटकती रहृती है। मँ तो कवं 
की श्राई हूं पूछ लो बच्चों से 1 


“बच्चों से क्या प्रु, तुमसारे दिन में सब्जी भी लाकर 
नहीं रख सकती 1" 


कोन सी यहां बेकार बेटी रही हभ भीतो दोपहर कौ 


गई अव आई हु । सारा दिन बोल-बोल के सिर सालो हो 
गया ।'" 


“कोन तुमह मजदूर करत। है कि चार-चार दिन जाकर 
मगरज पच्चौ करो सिफ़ पन्द्रह रुपये ॐ लिये 1" 


श्राप १५० की वात करते हतो मूत तक काम करौ 


को तैयार हुः । : आप नहीं जानते जव नाटक प्रसारित होता तो उषे 
सभो सुनते है 1” 


“तो इससे कौन से चार चन्दक्गनाते हैं? 


श्रापतो बात को समभते ही नहीं। श्रापका रेडियो तो 
क्या कमो श्रखबारमे मी एक वाग नाम नहीं आया । रेडियो-नाटक 


भे कामः करने से.कितनी प्िसिटी मिलती है-यह श्राप क्यों नदी 
सोचते ?"" 


“तो चाये इत पञ्लिसिटी को लेकर 
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“आपने मुभे कौन-स) सुख दिया है जो यों गजं रहे हो । हजार- 
दो हजार कमते होते तो सुभे क्याजरूरतथौ दिन भर वहां खाक 
छानने की । तीन सौ रूपये में तो घर का राश्नपानौ ही नहीं पूरा 
होता । पिछले छः मोहने से कई कपड़ा नहीं ल्या । चारपेसेमैभो 
कमाकरनलऊतो हर महीने कजं लेकर गुजारा करन! पडे 1” 


“अभी त) तुम पव्लिसिटी ओर मुत काम करने की बात 
कर रही थी ओर अव गजारे को कहां से सूफो ? जो लोग तीन सौसे 
कम पतिरहैःवेभीतौ गुजारा करते हैँ ओर उनके भी बच्चेःहं।' 


तो क्या प्रगर चार पसे कमाने का मौक्रामिलेतो उसे छोड 
देना चाहिए ?'" 

बलवन्त ने इससे श्रागे कोई उत्तर नहीं दिया ओौर दुरे कमरे 
म चला गया । यह्‌ सच है कि उका गुजारा मृदल से होता .था। 
घरमेंकोरईन कोई चीज खत्म हुई रहती थौ । 


लेकिन उपे घर का बो इतना भारी नहीं च्गता था जितना 
शोभा का स्वभाव श्रवरताथा। वह देख रहा थाकि दोभाके 
` स्वभाव में दिन प्रतिदिन चिडचिड़ापन श्रा रहा था। दिन्नं भर 
वह्‌ दफ्तर कौ फ़ायलों के ढेरमें दवा रहता। शाम को जब धर 
श्रातातो शोभा की फ़रमार्ईशें उसका नाकमें दम कर देतीं। रोज 
किसो-न-किसी बात पर घर मेँ “तू-तु-मै-मे'' लगी रहतो । बच्चे 
भ्रकुग सहुमे-से रहते । 

.बकवन्त सोचता है कि शादो के बाद शोभा कौ जुबान में 
कितनी मिठास थी । लेकिन न जाने धर के राशन-के. साथ-साथ 
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इसको जुबान की मिठास कहां खत्म हो गई । वह्‌ हुर कष्ट सह्‌ सकता 
था- हर तंगो सहारं सकता था लेकिन शोभाकारूख। व्यवहार 


उसके लिये अपह्य होता जा रहा थ । “क्या पैसा हौ सव कुछ है" 
वह्‌ सोचता । 


शवर को तंगियो ने शोभाके हृदय को वंजर भूमि की भातत 
बना दिया है, जहां कभीष्यार के पल उगते थे। अव वहु शायद 


घर को प्रावश्यक वस्तुओं से ही प्यार करते ल्गी है-याकिद्‌. 
पल्किसिटी से । 


दफ्तर से घर लौटने पर यदि रोमा बलवन्त से. दो शष्ट 
प्यार प्रौर सहानुभूति कै कह देती तो बलवन्त की दिन भर की 
धकावट उतर. सकती थौ - उसकी खाने के ल्यि भूख मिट सकती 
थी-लेकिन शोभा को मौ अपना क्षोभ श्रौर मन की भड़ास निकालते 
के छ्य बलवन्त ही एक निशाना मिला था । 


दूसरे दिन जब बलवन्त दप्तरसे लोटा तो शोभा फिरग्रभी 
तक नहीं आई धी । चाय पीकर वह्‌ पतर के किसी काममे लग 
गया जो कि वह॒ साथ लेकर आया था। कव छः बजे फिग सात श्रीर 
फिर श्राठ--उसे कु पता हो नहीं लगा । कोई सादे आठ बजे बाहर 
किरी गाड़ी की आवाजने उसे अपने ध्यान से चौका दिया। इततौ 


देरमे शोभा अन्दर आ गई ओर स्वयं ही अपनी सक्ताई पेश करे 
लगी :- + 


५ भ्राज फाइनिल रिकराडिग थो, रिकाड्िग करने म बहुत दैर ' 
हो गई । पहले बिजली बन्द रही श्रौर फिर देप-रिकाड९ खराब ही 


` गया श्रव स्टेशन की गाड़ी द्धोड कर गई है ।'" 


* शुन्धलुके | 136 


श्राजही नाटक प्रसारित होना इस लिए रिकाडग हर 
हालत में होनी चाहि९ थी । बड़ी अच्छी रिकाडिग हुई है । श्रमी सदै 
नौ बजे सुनियेगा । मेरे रोरु पर तो प्रोड्यूसर कोभोहैरानो हुई कि 
(इतना अच्छारोल हो गया। मंजु कहूतो थौ वहु रोमांटिक रोख 
 भच्छा कर सकती है । आज जव वह्‌ यह नाटक सुनेगीतो होश्च 
(उड्‌ ज।एगे। 
| रोभा एक ही सांस मेँ यहु सव कृ कह गई । बलवन्त मन्त्र- 
मुग्ध होकर उसकी ओर देखत रहा कि आज शोभा में कितना उत्साह 
कषक रहा है--उसके पांव जमीन पर नहीं टिक रहै थे । 
“तुम थक गई होगो,” वख्वन्त ने सहानुभूति ओर प्यारके 
भाव से कहा, “मै तुम्हारे रए चाय बनाता हूं । 
वास्तव मे यही शब्द शोभासे सूननेके लिएकरईश्ररसेसे 
बलवन्त का मन तरस रहाथा। शोभाने तोकभी एसे कहा नही, 
इस लिए आज बलवन्तने ही उमे ये शब्द कहे ताकि शायद शोभा 
इन शब्दों के महत्व को अन समज्न सके । 
लेकिन शोभा उस समयक्िसी ओर होल्य मेँमग्नथी। 
उसने कहा, “चाय तो वहीं पी ली थी । जल्दी से ्लान। बनालरु फिर 
 ताटक भौ सुनना ह" 
| ओर सादे नौ बजेसे पटले खाना तंयार हो गया । आज शोभा 
ने किसी चीज की शिकायत नहीं कौ ओरन हौ उसके स्वभाव में 
चिडचिड़ापन था। 4 
साढ़े नौ वजे सभौ नाटक सुनते के लिए बै गये ॥ सौभा के 
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संवाद शुरू हृए- “राकेश, तुम्हें देख कर भै सब कुछ भुर जाती ह 
थे सूबभरत वादयां वे कलकल करते क्रे प्रर उन पक्षो 
राग--सव कुछ मँ भल जाती हं--ब ठेस लगता है मेर मनं मेरौ 
सोचमें गरमभेरे रोम-रोमसेतुमही बसे हो, राकेश कवत 
तुमं ९ ही १५०.८.११ 


शोभा बड़ ध्यान से अपने संवाद सुन रही है, बलवन्त भी हु 
रहा है । यहां शोभा की श्रावाज बलवन्त को कितनो अच्छं लगती 
है। वह्‌ कुछदेरके लिए नाटकं को बात भूल जाता है ओर रक 
कै स्थन पर स्वयंकों अनुभव करताहै। शोभाके शब्द उसके कनौ 
मे गूःजने लगते है-- “जानते हो जव तुम नहीं होते तो इन वादियों 
इन ्ञरनोमें प्रोर उनपरूलोमे यै तुम्हे दती ह । मेरी पलक दू 
तक तुम्हारी राह मे बिद्ठी रहती है ओर मेरे कान तुम्हारी आवा 
सुनने को बेताब रहते हैँ ।” 

“अच्छा ।"' 

“हुं | 2) 

“तो चलो हम इस दुनियां घे कहीं दुर चके ।'* 

शोभा खिरुखिला कर हंस पडो । 


"दुनि से दुर नहीं राकेश 
इस शहर से, इस वातावरण से दुर भाग 


चले 

, बलवन्त टिकटिकी लगाए शोभा 
वहो चेहरा है जिसकी हंसी को आवा 
क्या यह वही मुख है जहां से अ 
बलवन्त को शोभा कितनो 


की भोर देखता है- क्या यह 
ज अमो कानों मे पड़ी है 
भी शूल क्ते सुनाई दिए ! इस समध 
भच्छी लगने लगी- वह्‌ शोभा नदीं जी 
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` उषे पास बैठी थी, बल्कि वह्‌ शोभा जो रेडियो मे बोल रही थी 1 
लेकिन रेडियो वालो शोभा उसके लिए इतनो ही पराई थी, जितनी 

` द्सरे श्रोताग्रोंकेल्एि। उसने शोभाका हाथ श्रपनी मटुढी मेदा 

ल्या, “शोभा सचधुच तुमने बहुत अच्छ आभनय किया है 1“ 

| 


"सच |. 
“सच कह रहा ह, तुम्हारा अ्रभिनय मु बहुत अच्छा लगा 1“ 


इतने मेँ नाटक समपप्तहो गया ग्रौर कलाकारोकी सूचीमें 
पहला नाम--“शोमा प्रग्निहोत्रो"' का बोला गया । शोभा की प्रसन्नता 
का इस समय कोई ठिकाना नहीं था । 


\ बलवन्त ने चाहा कि वह शोभा से पू कि उतने एक बार भी 
एसे प्यार से मेरे साथ वात नहीं की- लेकिन वह शोभा की प्रसन्नता 
ओर कामयाबी में विघ्न नहीं खना चाहता था । वह्‌ उसी प्रणंसक- 

भाव से बोला, “शोभा तुम इतनी रोमांटिक भी हो सकतो हो- यह्‌ 
मेने कभी सोचा ही नहीं । 


“यह तो महज अभिनय था । जैसा रोल हो वैसा ही अभिनय 
करना पडता है 1" 


“लेकिन तुमने यहु अभिनय कभी घरमे नहीं किया, मेरा 
। मतलब कभी यहां रिहुसल नहीं को ।'' बलवन्तके मुह से सच्ची 
। बात निकरुते-निकलते रुक गई । उसके मन मेँ आया कि वह॒ शोभा 
। से कह डाले, “जव तुम इतना श्रच्छा भभिनय कर सक्तो हो तो अभि- 
गयकेही नाते मृञ्लसे प्यार नहीं कर सकती ? मेरे साथप्यारकी 
। बाते नहीं कर सकती !. उस चचकरता, उस नाज भौर अदा श्रौर उस 
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हंसी का प्रदरोन मेरे सामने नहीं कर सकतो ?' लेकिन कुछ ह 
कहा गोर बात का रुख दूसरी ओर मोड दिया, “शोभा रिहसंल कस 
समयये सारे संवाद तुम्हें बार बार बोलने पड़ते होगे ?” 

“हां । 


“तो श्रव को बार तुम्हारो रिहुसंल देखने तुम्हारे साथ भभौ 
चलू गा।'" 


29 


् 
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दीपक ओर वतिं 


विजय जब शामको दपतरसे लौटातो इयामा अभी तक 
तयार नहीं हुई थी । यह देख कर विजय का पारा तेज हो गया । एक 
तो दिन भर दप्तरमे परेशानी श्रौर ऊपर से इयामा करा अभो तक 
तैयार न होना, जलतो पर ते के समान था। श्रातेहौ वहु श्यामा 
पर बरस पड़ा, ^न जाने तुम दिन भर क्या करतौ रहती हौ कि अभी 
तक तैयार भो नांहो पाई ओर तुप श्रच्छी तरह जानतीहोकि 
पार्टीकासमयद्धः बजे है।'' द्यामा बोली कुछ नदीं, ` बस तिरी 
नजरसे देखा ्रौर मून्नोको उाकर गोदमें ले लिया। इसपर 
विजय को ओर तात्र प्रा गया, “रँ तुम्हीं से मोक रहा ह, सुना नहीं 
तुमने मैने क्या कहा ? दिन-भद परहल्ने म जा कर जरा चौकड़ीकम 
जमानी थी न, गप्पे हाकने को तुम स्वर्यो को सूत्र समय भि जाता 


है श्नौरकाम करने कोनदीं।'' 

अवश्यामासेभीनग्हागया ग्रौर वह बोली, पहले कारण 
भी पृच्छा कि वयो नहीं तैयार हई, यों रगे हो अपने दिल के गवार 
निकालने । श्र पिको यह्‌ तो चिन्ता रहतो दै कि मँ आपके साथ पार्टीयों 
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जि 


मे नदीं जातौ, घ्रूमने नहीं जाती या सिनेमां नहीं जातो, लेकिन अपने 
बच्चोकाभौोकुछ्ख्यालहै?" सौ सुनार कौ ओौर एक रोहारको, 
बात के अनुतार विजयने एकदम अप्राधोसा मुह बना कर श्यामा 
को श्रोर प्ररनवाचक हृष्टि से देखा । 


स्यामा ने वह प्रशन पठ्‌ लिया भौर उसके समीप श्राकर 
बोलो. “रवि का पेट ठोक नहीं हुआ श्रौर इधर मुन्नो को बुखार हौ 
गया है । अभी थोड़ी देर पहले देखा था, 102 था । क्या एेसी हालत 
मेम भ्रापके साथजः सकती? आप मकेले चले जाएं या कमल 


कोपाथने जाए, ओौरहां श्राति समय डाक्टरसे इनके किए दवाई 
भी लेते श्राना।"' 


--विजयको रवि. के.पेट को,.खरावोका ज्ञानतो था लेकिन 
मुरनी ऊ बुखार का, भव, प्रता चला । : अपने कृटु-शब्दों पर स्वयं.को 
मतःही-मन .धिक्कारते,हुए उसने कहा, “ग्रच्छा्ै दवाले आता ह, 
प्रर्टी मे जाना कोई जरूरी तो नहीं 1" 


नहीं नही आप जरूर हो ्राएु नहीं तो आंटी नाराजं होगी 
कि मेरे इकरोते बेटे का जन्म दिन थां श्रौर भप म्राए नहीं 


(वह तो ठोक है यामा, पर पहले .अपने, बच्चों कोः मो देखना 
हैन ।शग्रौर;फिर तुम जानगीहो करि दी हमेशा कह .करतो.है, 


जब भी श्राया करो दोनों साय आयाकरो,. तुम्हें एक.साथ देख कर 
मेरा मन.गदुगद हो जाता है।' 


£ शयामा ने कहा, :चह+तो,अच्छा नहीं रगत, नौर फिर; बच्चों 
करो पच भौःनहीं सोडा जा सकता । एक्‌ वच्चे.को साथ ते जानि पे 
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कोई हजं नहीं लेकिन तीनों को साथ ले जाना श्रच्छा नहीं लगता । 


“अच्छा भई, अपके भाषण से हम प्रभावित हुए,” विजय नै 
व्परग केषा, “लेकिन एक बातत बताओ ?" 

" क्या ?*" इयामा ने विजय के कन्पै पर हाथ रखकर पूचा । 

“मुञ्च से नाराजतो नहींहो त? 

“नाराज ! तुम से? कित्र बत पर 7“ 

“भने तुम्हं जली कटी ^ 

"श्रो" ग्रौर द्यामा ठहाका पार कर हंस दी तथो दूसरी ओर 
जाने लगी तो विजय ने उसका पीछे से पल्ल पकड कर फिर अपनी 
ओर खींच लियां। मुन्नी के गालो को सहलाते हए बोला, “मां नं 
होतो बच्चों का क्या बने? मांँही बध्चों को जीवन देती है। 
दीपक की बत्तियों कौ भांति बच्चे मां रूपी दीपकं से इन्धनं प्राप्तं 


करते हैँ ।"“ 

“लेकिन आपको तो आपकी मां ने नहीं पाला था,” इयामा 
ने फिर परिहास किया । 

ष्टमां ने नहीं पाछा तभी तोमां कै प्यार से, छाड-दुखार 
से वंचित रहा । मूभै वह्‌ स्नेह नहीं मिला जो तुम इन बच्चों पर 
लुटाती हो। तुम एक दीपक हो श्रौर उसमें पडो यह्‌ बत्तियां 
प्रकाशमान्‌ है । 

"प्रौरं इस दीपक मे श्रब जो एक भौर ती आने वाली है वह? 
श्यामा ने ठोडो ॐंचो उा कर विजय को आली मे कते हृए कहा । 
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विजने श्यामा के प्ल को मुट्टी मे ओर जीर से कसते 
हए कहा,“ भो मो हो, वह तोरम भुल ही गया। अच्छा सर उसकी 
बात छोडो, वह्‌ तो बाद मे आएगा, लेकिन श्रभौ तो चौथी बती मे 
स्वयं भीतो । यह दौपकनहोतोर्म भो कैसे जी सकता हं? मुभे 
भो इसी दीपक से ईधन ओर जोवन मिलता है ।'" 


श्यामा ने श्रपना पल्ल चुडा लिय श्रौर विजय को कन्ध से 
पकड कर उठाते हुए बोलो,“ श्रच्छा-अच्छा, छो;ए अब यह मजनू 
व,छा अभिनय प्रौर जल्दी तैयार हो कर जाइए " 


इसी प्रकार हास परिहासे विजय श्रौर श्यामा की जीवन- 
गाड़ी सन्तुलित गति से आगे बढती गई । घर की चिन्ताओं को अथवा 
कभी-कभः के श्राथिक संकटोंकोवे यों ही हास-परिहास में घोर कर 
पीजाति। केवल एक ही बात थी जो विजय को बहुत खटकती थौ 
ओर वह थी श्यामा का अधिकतर घर मेँ ही रहना ओर विजय के 
साथ कहींन जाना। वह्‌ बार-बार उन दिनों को याद करता जव वे 
इकट्ठे घर से निकल्ते थे । किसी के घर जाना, घूमने जाना, कहीं 
मनोरजन को जाना, या किसो रिदतोदार कै एस जाना हो तो 
इकदट्ठे हौ जाया करते ये । लेकिन अब बच्चों के कारणा विजय 
भौर श्यामा का यह साथ छुट गयां था। 


ओर फिर वह दिन भौ आया जब चौथे महिमान के स्वागत्‌ 


के छथि श्यामा को हस्पताल दाखिल करवाना पड़ा। घरसे चलते 
समय विजय ने कहा,“ 


{ चौथो वत्ती के जलने से चारों दिशाग्नौं मे 
भरकशि फल जाएगा, हैन श्यामा? हम चारों दिश्ाएं घेर लेंगे.“ 
भ्रौर फिर हिसाब भौ ठोक रहेगा, दो ब्तिया तुम्हारी, दो मेरो“. 
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दो दिशाए मेरी - पूवे ओर परिचम उत्तर ओर दक्षिण तुम्हारी । 
फिरतोताशके विल्धियोंको भति दो दलोंमे सूव मुकाबिला 
होगा ।'' 


“ओर हम दोनों रफरी होगे 1 श्यामाने बीच मे बातत 
ह ह्‌ 


काट दी। 


लेकिन जव हस्पताल मेँ दाखिल होने के तीसरे दिन डिल्िवरी 
का समय श्राया तो कैसे सीरियसर बन गया ओौर श्रोपरेशन के लिये 
जव विजयसे हस्ताक्षर करवाए गये तो उसके हाथ कंपने रगे, 
उसने. मन ही मन स्वयं से प्रशन किया, “हस्ताक्षर ? किसके लिए? 
यह मै जीवन के लिएु हस्ताक्षर कर रहा हूं या मृत्युके लिये? 
फिर उसने सोचा कि हस्ताक्षरतो वह्‌ पहले से ही करनुकाथा 
जवक्रि द्यामा का पांव भारो हुआ। श्रव क्या हो सकता था। 


उसने कांपते हाथ भौर धड़कते दिल से हस्ताक्षर कर दिए। इसके 





बाद उसके मन की बेचनो बहुत वद्‌ गई। उसके मन में करई 
विचार उठने लगे ओर वहु इधर-उधर टहने र्गा । एक चक्कर 
लगाता ओर फिर श्रोपरेशन थोयेटर कै दरवाजे की ओर देखता 
प्रौर फिर चक्कर लगाने लगता । उसका वड़ा लड़का कमल सुन्ती 
कोलेकर बैठा था श्रौर रवि कमलसे बाते करररहाथा। 


विजथं ने सवबक्रो एक-एक करके ध्यान से देखा - उसके जीवन 

पर, भविष्य पर सक्षिप्त सौ ष्ट डालो ओर उध्कै मन की 

व्याक्रुलता श्नौर बढ गई। श्यामो के साथ बीती एक-एक बात श्रांखों 

कै आशे से गुजरमे लगी । वह एक स्वप्न तो नही वन जाएगा 

हं ! नही लं र खड़ी थी- 
नहीं नहीं |! यामा जो जोवन ओर मूष्यु के किनारे पर ल 
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जीवन ओर मौतमें केवल एक परल का अन्तर था-ओौर विजय 
उस पके प्रागे स्वयं खड़ा हो जाना चहता था। उसने न जाने 
कितनी ही मन में प्रतिज्ञाएं की, स्वयं को कितनी बार कोसा 


लेक्रिन भविष्य का भय ग्रौर आका उस पर टट पड । वह बवरामदे 
मेही घबरा कर गिर पड़ा। 


हस्पताल के कमचारियों ने उसे बेच पर लिटाया । डाक्टर 
ने इन्जकशन र्गाया, नसं ने उस परर पानीके छीटे मारे। थोडी 


देरके बाद जब वह होश मे आया तो उसकेमूहसे जोर की चोखं 
निकली, ““इयामा 1 


पास खड नसं ने कहा, '"ववरादइए नहीं वे बिलकुल 
ठीक है |" 
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प्र[जय्‌ 


ग्रीन होटल के एक कमरे मेँ ्रजीत बैठा हआ बार-बार घडो 
को ओर देख रहा था । कभी-कभी वह उठ कर टहलने क्गता ओर 
कभी खिडकोके पास, पर्दा एक श्रोर हटा कर, सड़क की ओर 
देखता । आज प्रभाने उसे मिलने का वायदा किया था । चाहे प्रभा 
ने दो बजे दोपहर का समय दिया था, परन्तु अजीत उह बजे ही 
प्राकर बैठ गया । वह्‌ घड़ी कौ ओर बार-बार देख रहा था कि कब 
दो बजे, परन्तु घड़ी कौ सू थी कि बहुत मचल-मचल कर चल रही 
थो । वह सोचरहाथा कियदि संसारके समय को चावी उसके 
हाथदेदोजाएतो वह्‌चाबीकोघुमाकर सरो घड़योंकोदो प्र 
कर दे। ओह ! प्रतीक्षा क पल भी कितने लम्बे होते है । 


ग्रजीत श्रौर प्रभा वचपनसे ही एक दूसरे को जानतेथेश्रौर 
कालिज मे भी दो वषं तक एक साथ रहै, इसके बाद श्रनोत इन्जिनो- 
यरिग कोलिज मेँ दाखिल हो गया भौर दोनो का साथ दुट गया । 


इन्हीं छः वर्षो के दौरान प्रभा एक सफल गायिका बन गई 
ओर भ्राज वहु आकाशवाणी कौ मख्य गायिकभ्रं मे से एक थी 
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उसको नृत्य मे भौ पर्याप्त निःपुणता प्राप्त थी, प्रः 


तु उसके स्वरं 
अधिक जादू था। वह्‌ कई 


लोक-नाचों मे तथा न'टकों के अभिनय म 
भाग लेती, परन्तु भधिक स्याति उसे गयथिकाके स्पमेही मिरी 


थी । रेडियो सुनने वाले प्रायः सभौ उ।के नाम से परित ये । 


छः मास पूवे जब अजीत अपना कोस पुराकरके आयातो 
एकं दिन उ्षकी प्रभ। से एक संगीत-सभा मे भेट हुई ' प्रभाकी स्वर 
लहरी अजोत को अपे वेण में वहा कर ले गई ओर वह्‌ प्रभाके सध 
अपने जोवन के ताने-वाने बुनन लगा। उतने प्रभाक परबसापर 
च शब्द वधाई-रूप भें प्रस्तुत कयि, प्रभा ने श्रपनी मुस्कान विसे 
हए श्रजात का धन्यवाद किया 1 


श्रव प्रभा बहत बदल चक्की थी । कालेज के दिनों में श्रगीतको 
परभा से कोई विशेष रुचि नहो थी, क्योकि प्रमा मेँ कोई एेसो कशश 
नहीं थो जो म्रजोत को अपनी ओर खीच लेती ओर अभी यौवनका 
भी पूणं विक्रास नही हुमा या । ज्योज्यो परमा ने यौवन मे पाव रल, 


उसमे कशश बढ़ती गई श्रौर वह्‌ प्रत्येक व्यक्तिकी हष्टिकाकेदध 
बनने लगी । 


इस भेट के वाद अजीत ने प्रभा को पत्र लिखने शुरू कर दिये। 
उन पत्रो मे पहले प्रभा कौ स्तुति के सिवा कुछ न होता था। प्रभा 
ने धन्यवाद रूप मे एक-दो पत्रों का उत्तरभी दिया। परन्तु जंसेही 
श्रजौतके प्रों का ढंग कुछ बदला- उसने अपनो अन्तभविना को 
भक्ट करना शुरू करिया- प्रभा खामोक्च हो गई । किर अजीत ने कई 
पत्र लिखे परन्तु कोई उत्तर न मिला । वह॒ प्रभा से कोई बहुत दर 
नहीं था, चाहता तो उसे स्वयं जा कर मिल सकत था, परन्तु 
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उसे यह भय था कि वह प्रभाके सामने अपने दिल की वात कतै कः 
सकेगा । इस लिए उसने प्रों को हौ श्रपनो भावना प्रकट करते का 
साधन वनाया । 


एक दिन, अचानक ही उसे प्रभा का एक पत्र आयाकि 
वह उससे ग्रीन होटलमें बुद्धवारको दो वजे दोपहर को मिलना 
चाहतो है । इस अकस्मात पत्र एवं परिवत॑न ने पता नहीं अजीत के 
मन में किन-किन विचारों ओर कल्पनाओं को जन्म दिया । वह चकित 
थाक्िआचखिरप्रभाने उसे बुरखा कंसे छिया। कभी वह सुशीके मारे 
पला न समात। ओर कभी क्रिसी भावी शंका को सोचकर वितितत 
हो जाता। उसने बड़ी उत्पुक्ता से इस दिन को प्रतीक्षाकी श्रौर 
विशेषतः आज उपने आध दिन बड़ी व्याकुरुत से काटा । 


उतने घडो पर देखा दो बज कर दस्र मिनट हो कके थे । वह 
कुछ निराश सा होने लगा कि क्या प्रभा नहीं आएगी । परन्तु उसी 
ने तो निमन्वित किया ग्रौर वह स्वयं कंसे अनुपस्थित हो सकती है ! 
कभौ वहु सोचता कि कहीं उस्षके साथ मजाक तो नहीं किथा गया। 
वह्‌ कुर्षी पर बैठकर मेज पर पड़ी अघवार को उलट-पलृट कर 
देखने खगा । अखवार तो उसने प्रातः ही पठ लियाथा अब उसमें 
क्या रुचि थी ? 

ठीके सवां दो बजे प्रभा आई 1 कमरे में प्रवेश करते हौ बोरी, 


“क्षमा करना 15 मिनट नेट हो गई ।" 


"यह भी शुक है कि आप आ गई, नहीं तो मुभे यहभी शका 
थो। कलाकारों को प्रायः श्रवकाशच कम ही मिक्ता है 1 अजीत ने 
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वि 





` ज्न्द 


व व्यंग्यमय ठग से कहा । “पहले यहु बताद्‌ 


एकि क्या एं 
चाय, काफी या शर्बत ?'" ४ ५ 
2) न) (1 


“अभी किी चीज की इच्छा नही, धन्यवाद ।'” 


“यह कंसे हो सकता है ! दोपहर का समयदहै, प्यासतो छी 


होगी 1“ प्रजोतने वेटरकरो ओरेन कीदो बोतलों का भडरःं 
ही दिया । 


“श्रजीत तुम शायद हैरान होगे किर्मैने तुम्हं वयो बुलाया ?" 
प्रभाने बात शुरू करते हुए कहा । 


“भरे लिए इससे सौमाग्य का ग्रौर कौनसा समय हो सकता 
है किं एक सुविस्यात कलाकार मुके भेट का सुअवसर प्रदान करे“ 


“देलो भ्रजीत, भँ तुम्हारो भावनाका सम्मन करती हं कि 
तुममेरो कला का सम्मान करते हो, परन्तु तुमने मु गलत समक्ष | 
को कोशिश को है ।'” अजीत को ज्लटका सा परनुभव हअ, जरे कभी 
विजलो का करंट लगने से सारी नसं लिच जाती हे । 


क्याभूल कीर्यते ?” अजोतने प्रभा को चकित नज्ररोंपे 
देखते हुए पृछा 1" 


“म नहीं कह सकती किं 


ध मल है या गलत श्ननुमान, परन्ु म 
भ्राज सिफं यह्‌ बताने श्राई 


ह कि तुमने मुके गलत सगा है ।' 
“क्या मतलब 2“ 


` मतलव यह्‌ कि तुम्हारे पहले परो भे जो कलाक प्रति रवि 
थो, उसका मेँ सम्मान करतो हं ओर प्रव्येक-जोभी मेरोकलाकी 
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| पसंद करताहै--का सम्मान करती हं। इसी सम्मानलूपमं मैने 


शायद तुमह एक-दो पत्र लिखे, जिनका तुमने ग्रलत अनुमान लगा 
लिया । यह्‌ ठीक दहै कि हमारा परिचय बहत पुराना है, परन्तु इस 
परिचय को तुमने मैत्री के विस्तृत क्षेत्र से उठा कर एक तंग दायरे 
मे बन्द करने का प्रयत्न किया है ।" 


्याप्रेम तंगदिलीया तंग दायराहै? यह्‌ क्या कह रही 


| हो तु म ? 2) 


“प्रेस मेरे लिए तंग दायरा नहीं परन्तु मेरीकलाके लिएतंग 
दयराहै ओर रँ प्रपनी कला को स्वच्छन्द विचरने देना चाहती हु, 
उसका विकास चाहती ह 1" 


“मैने इसमे कब आपत्ति को ?" 


“तुमने आपत्ति तो नहीं की परन्तु उसकी पृष्ठभूमि तो तयार 


 कररहेहो।” 


“प्रभा जानती हो बुम्हारा एक-एक शब्द मुभ पर कंसे न्राघातु 
कर रहा है ? मेँ तुम्हे कंसे बताऊं कि र्मैने तुम्हं अपने हृदय में कितना 
उच्च स्थान दिया है, मै तुम्हँ कितना चाहता ह ? 


“यह्‌ गलत है कि तुम मू चादतेहोया मुम स्थान दिया ।' 
“क्या कहा ?" 
"ां | वया तुम मूके चाहते हो 7 


° तुम्हे विद्वास नहीं ?* 
“ज़रा सोच कर सच्चे दिल से बताओ। 
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“यदि तुम मेरा दिल चीर कर देख सको !"' 


“दिर चीरने की कोई जरूरत नहीं । क्या यह सच नहीं कि तुम 
मुभे नहीं श्रपितु मेरी कला को चाहते हो, उससे प्रेम करतेहो? 
जिसका मै केव एक साधन ह ।'' 


(कला तुम से पृथक तो नहीं है ।” 


“कला एक स्वच्कन्द एवं श्रसोम वस्तु है, उसे बन्धन में डस 
कर मै सौमित नहीं करना चाहती ?'" 


“य कब कहता हँ उसे बन्धन मे डालो या सीमामे बान्धदो।" 


“जव तुम मुभे सीमामे बान्ध दोगेतोमेरी कलास्वयंही 
सोमित हो जाएगो । मेरी कला का प्रत्येक स्थान पर प्रदशंन तुर 
कंसे गंवारा होगा ?"" 


“मे तुम्हारी कलाक विकासमें वाधा वन करतो नहीं खड़ा 
हगा ।' 


“यह सव कहने की वातं है श्रजीत, मै जानती ह तुमह यह नहीं 

भ्रच्छा लगेगा किम दूसरोंकेसाथनाद्र, गाऊं। यै कला केलि. 
श्रपनासुल-चेन श्नौर जीवत तक सब कु म्योद्धावर कर दूगी। परन्तु 
उसकी साधना मे कमी नहीं होने देना चाहती । मेरी साधनां श्रमो 
बहुत अध्रुरीहै ओर मै जानती ह कि ।ववाह्‌ के बन्धन मे पडकर-- 
जसा कि तुम चाहते हो- मै स्वेच्छासे साधना तहीं कर सकती । 
हम यो भी एक-द्रूसरे से मिरु सकते है, हमारी मित्रता बनी रह 
सकती है, जिस परिणय मे. तुम मु पिरोना चाहते हो, मँ उसमे 
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. 
। 
| रि शे =") 
। प्रिणित नहीं होना चाहती । 


“श्राचिर कभी तौ होगी 1“ 


“मै कोई जरूरी नहीं समन्चती । जसा कि मै पहले कहु चको 
ह करि यदि मे जीवन तक न्योछावर करना पड़ तो करूंगी “ 


| 
॑ “प्रमा ! तुभ कलक्रार हो । ओर कलाकार इतने कठोर नहीं 
 हृभा करते ॥'' 


“जब साधना करनेकात्रेत धारण करलिथादहै तोकठोरतो 
होना ही पड़गा। कमी-कभी कठोरता को भौ साधना समक्लता पड़ता 
है ओर कलाकार समय भाने पर उसे भौ श्रपना लेता है । जब किसी 
। मर्त्लि पर पचने का निश्चयकर ल्या जाताहैतो रास्तेकौी 

सभो बाधाश्रों को ओर माया-जाल को पराजित करना पड़ता है ।“ 


॑ ^ प्रमा तुम मेरे जजबातों भौर दिल से खेल रही हो ॥ 


“अजीत ताली दोनों हाथों से बजतौ है यदि तुम श्रा बैल मुके 
मार' वाली व^त करो तो इषम मेरा क्या दोष है ? तुम नही जानते 
कि कलाकार को कितना पत्थर-दिङ होना पड़ता है । यदि वह एेसा 
ल करे तो उसका ब्रत एक हो दिने भंग हो जाय। यदि श्रपना 
हृदय न पत्थर करूं तो नै एक सीमित दायरे मे चरी जाऊ, ओर वहां 
जाने पर शायद मेरी कला का दम घोट दिया जाय । कलाकार अपने 

। प्रत्येक प्रशंसक कः स्नान करत है । पर्न कई बार प्रशंसकोका 
गरुत भ्रनुमान उनका कलकिर सै सम्प तोड़ देता है। प्रत्येक 
व्यवित जिस भो श्रच्छी चीज को देवता है, तो उसे केवल अपनी 
बनाना चाहता है जो उसे संडुचित बना देतो है । 
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एक दिन मुभे कोई जानतातकनथा। भ्राज मुभे फक 
लोग जानते हैः यह मै नहीं जानतो प्रौरन ही श्रनुमान लगा सकती 
हूं । आज मु इतने अधिक लोग क्यों जानते हैँ ? केवल मेरी कलाक 
कारणा। अ।खिरकलाने ही मेरे व्यक्तित्व को ऊपर उठाया। जिस 
कला ने मुके इतना ऊपर उठाया, मँ क्यों न उसके लिए भर्च॑ना कहं 
ओर उसका विकाम करूं ?" 


“प्रभा तुम एक एेसी पवित्र प्रथाका अपमान कर रहीहौ 
जिसके ्राधार पर संसारकरा काये-व्यवहार टिकाहै श्नौर उसका 
विकास होता है ।'' 


“भे इस प्रथा का विरोध तो नहीं करतो, केवल यँ इ बन्धत 
म बन्धना नहीं चाहती ।” 


"जीवन के उस पवित्र नातेको तुम बन्धन कहती हो । वह 
बन्धन नहीं श्रपितु जीवन का सच्चा एवं सुरक्षित मागं है । तुम यह 
वयो भूल गई कि जीवन-रथ को चलाने के लिए दो पटहियों की जरूरत 
पडती है । एक पहिये से यह गाडी नहीं चलती ओर जव दो व्यक्तित्व 
मिलते हँ तो एक-दूसरे व्यवितत्व पर नया रंग॒चदता है । उर 
ओर भो उज्ज्वलता भ्रा जाती है क्योकि एक एक ओर दो ग्यारह 
होते है ॥' 


“श्रजोत तुम सममते क्यों नहीं किम साधिकारं । मँ एका 
रहना चाहती हु ।' + 

“आखिर कब तक ?" 

“जव तक मँ पूणे सफलता नहीं प्राप्त कर लेती ।५ 
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| 'श्राज तक पु्णताको कोई नहींपा सका प्रभा। वहु सीमा 
| वहत दूर है। तुम्हं तानसेन को मिसाल याद होगी, जब उससे किसी 
। ते पुछाकि तुम कितन) संगोत जानते हो, तो उन्हों ने बहते हृए पानो 
| से एक बृन्द उठा कर कहा था, “संगीत-समुद्र से अभी एक बन्द मैने 
 प्राप्तकी है।'“ सो पूणता को प्राप्त करना बहुत कठिन है । व्यक्ति 
| सारी आयु विद्यार्थी रहता है, साधक रहता है । नित्य नर्द बात एवं 
नया अनुभव सीखता है। एक इच्छा पृण होने परया किसी सीमा 
पर पहुंचने पर वह्‌ भ्रागे बढ़ना चाहता है । फिर श्रौर अगे, ओर इसी 
प्रकार क्रम चलता रहता है । भँ तुम्हारे लिए प्रतोक्षा कर सकता ह ।” 


“अजौत मँ विवश हूं । भविष्य के विषयमे मेँ कुछ कह नहीं 
सकती । अभी कुछ नहीं विगड़ा, तुम पीले कौट ज।ग्रो । श्रपना नया 
। मागं वनाने का प्रयत करो, भूल जाश्रो मे, बिल्दरुल भूल जाओ कि 

मे कोई वस्तुह। 

“अच्छ ्रजीत, इत कष्ट के किए क्षमा, जो तुम्हें यहां आकर 
उठाना पड़ा । श्रव काफी समयहोगयाहै मँ चलती हु ।' इतना 
कहने पर प्रभा उठ कर चली गई । 

अजीत स्तब्ध बैठाहौ रहं गया।, वह्‌ पराजयके कांटोें 
विजय का कोई एक-आाध बचा पूूल दु ढने लगा । 


क 


र 
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सूनी-दनी हर जगह | 
आज ज्ञीलका जल कितना निर्मल श्रौर नौलारहै, वल्वुद | 
तुम्हारी आंखों को नी ग्राहट जंसा-कितनौी गतेरीहै यहञ्लौल- 
लेकिन तुम्हारे नयनो की गहराई इससे भी कटीं अ्रधिकदै। महम 
क्षील कौ सतह तक गोता लगा <कता हु, प्रौर विना गोत। लगाए 
भो नीचे को सतह का श्रनुमान लगा सकता हुं - लेकिन तुम्टारे नयनौ | 
को गहराई तक पहुंचना तो एक ओर रहा, उसका अनुमान भी नदीं 
लगा सकता । देल रही हो न जीर में लहरे कैसे मचल रही है । बस 
एसे हो मेरे मन मे भाव मचा करते है । यहां देखा, पानो कंपे अचछ 
है-कोई लहर उठत नहीं दिखाई देती- लेकिन यह मेरे ककर फं नै 
से लहरो मे हलचल पैदा हो गई-पेसे हौ मेरा मन भी पहने शान्त था, 
लेकिन तुम्हारे आति ही इसमे भावों की हलचल पेदा हो गई । ज्लोक के 


किनारे देख रही हो न वृक्ष किस प्रकार मुके है । तुम्हारी कमरभी ¦ 
योही भुकती है। 


आहा ! यहां नोका-विहार करने मे कितना श्रानन्द प्र ता दै। 
यहां बीचमें बैठा ल्ग र्हाहै किनौङा खड़ाहै शौर पृ 
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हमारे फास से होकर गुजररही है । स्यं की किरणे चान्दी की भांति 
इप ञ्ल-राशि पर वरस रही वह देखो सुं लील मेँ उततर आया ! 
तुमने कभो चन्दया सूयं को भूला-भूनते देखा है ? नहीं देला ! यँ 
तुम्हे दिखाता हूं । नीचे पानां में सूयं कौ देख रही हीन ? श्रव देखी 
मेरे गनो हिलाने से सूयं भी इधर-उधर भूलने लगा-एेसे ही तो 
भूता भूलते हैन? वह सामने देखो पेड़ कौ वेल नोचे पानी तक भुक 
आई बिल्कुल एेमे ल्ग रही है जसे तुम्हारो ्रल्क तुम्हारे माथे पर 
विलर जातो है! आओ उन कुञ्जो में चे! वहां पक्षियोंका गीत 
सूनेगे तुममीगाओगीन? तुम चुपक्योंहो? तुम मेरी वातोंका 
उत्तर क्यो नहीं देतो ! तुम... -1 
> >८ < > 


तन कर खड़े है बिल्कुल वैसे जैसे तुम कभो शुस्ते मे तन कर खड़ी 
हो जाती हां ओर फिर कितनी अच्छी लगती हो । यहां कितनी निः- 
स्तन्रता है । सुनसान-एकाकोपन-- यहां बस तुमह ओरमै- यैं 
ओर तुम-ग्रौरये देभोदारके वृक्ष श्रौर वह दुर तक तुम्हारे भ्रांचल 
की भाति फंलो हई सुन्दर वादो-भौर उन वादियों के ऊपर वप 
से ढको चोटियां । हां सच हमारी हौ भांति स्वतन्त्र यहां पक्षी भी 
है। जी च।हता है यहीं बेठे बातें करते रहँ ओर प्रकृति को इस गोद 
मे बैठकर जीवन की सव चिन्ताएं भूक जाएं । यह भाडो देख रही 
हो, कितने सुन्दर परूल लगे है। प्ररे | भगेतो सारीधाटीहीएेसे 
परूलो से ठङ़ी पड़ है ! वह देल भरन । कंस उछ्ल रहा है ! तुम 
भोतोदमे ही नचती <) | उह जल्पति देखा । तुमरे राच कौ 
भातिउ वटीसे फहुर र्हः टै! ग्रौर पौ पादी गिरने कासगीत 
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देख रही हो न देग्रीदार कै वक्ष कितने सुन्दर लगते हैँ । कंसे 


तो सुनो.“क्रितना सुहाना लगःरहा है ! कितना स्वच्छ श्नौर निम॑ल 
पानोहि! यहांरेसेही शोतल जल होताहै] तुमने घारे काकैश- 
जा देखा है ? तुम्हारे केश कालेटैन। लेक्रिन धरती के केश काले 
नहीं होते - वस्त्रों कौ माति धरतो के केश भो सन्ज स्म के होते है! 
वह देखो हरौ लंबो घास | कंघी चमकीलोहै! ल्गतीहैन विल्कुख 
केशो जनी । यहा पृथ्व ने अपना कितना सून्दर्यृङ्गर किया है। 
यहां से नीचे देखो ! करितनो गहरो खाई है ! श्रौर्‌ उधर देखो ! वह्‌ 
नोचेकीघाटीमे इसवष्दीके दामनमें! वहु गावोंके घरौँदोको 
तो देखो ! यहां से वे घर कितने छोटे-छोटे लगते हँ । लेकिन वहां मा 
जोवन है-जीवन के सपने है"""प्यार है-स्नेह रौर ममताहै वहां 
भो दुःखसुख है । उन घरेदों मे भी जवान दिल धड़कते हँ वहां 


भौप्यारके गौतोंकेस्वर गु जते है -.वहा भी मुस्कान ज्ञडती होगी ˆ` ` 


अश्रु भी गिरते होगे ओर वहांभी घृणा तथा द्वेष की मलिन छाया 
पडती होगी ` मानव के ये स्वमाविक गुण रहैंन। 


` ओर उन घरौँदों के आस-पास छोटे-छोटे तेत कँसे लगते टै । 


बिल्कुल नोल-वस्तर से लग रहे है । कटं कहीं सरसों भी पूली है, जहां 
वसन्ती आंचल: बिदा छगता है । 


उधर गहन जंगल को ओर तो देखो । चलो वहां आंख-मिचोलो 
खेले ! वहां एक-दूसरे को हू ठना वहत कटिन होगा ! चको उस चोटो 
पर चदे [वहां से बहुत दूर का हृश्य दिलाई देगा । तुम मेरे साथ 
यहां से सीधे ऊपर को चल सकती हो ?. तुम्हारी सांस पूलने लगेगी; 
तुम उतनो जल्दी मेरे साथ नहीं चल सकोभी । अच्छा मै तुम्हं सहारा 
दूगा- तुम्हारा हाथ थाम लुगा -श्रोर जहां तुम्हारा पांव फिभ्लने 
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लगा तो तुम्हें अपनी वांहो में कस लू गा। 


ग्रहा पवन का कंसा ठंडा जका प्राया | अरे यहां तो कही 
कहींबफ़ं भीदहै। तवतो थोड़ा ऊपर जाने पर ओर वफ होगो। 
कभी बं पर चल कर दला है, कितनः श्रानन्द भ्राता है । शुभ्र शौतल 
श्रौर उवेत वक्रं ! चलो ऊपर चलें । वहां हम बफ़ं के गोले बनाकर 
एक दूसरे पर फंकेगे, वपं पर फिसकेणे ओर वक्रं की मूतियां व्नाएगे। 
यै एक तुम्हारे जसी सुन्दर मूति बनाऊंगा । नही, तुम जैसी तो नहीं 
बना पाऊगाः^ "तुम बहुत सुन्दर हो न । 


हां देखा कंसे यहां चारों ओर चान्दी-ही-चान्दो विखरी पड़ी 
है! सारा पाव वक्रं मे धघंस जाता है। वह पेडतो देलो बफ़से कंसे 
भुके हैँ! तुम भौ जव दुल्हन दनोगी तो पसे ही आंचल सका कर्‌ 
लड़ी होगी रौर लाजके मारे मुकतो जाओगी । तुमने कमो बफ़ 
गिरती दैवी है ? बिल्कुल एसे लगता है जैसे रुई के वारीक टूकड"" 
या फूलों कौ पखडयां बरस रही हों । जव वफ पडतीहै तो शरदौ 
कम छगतो है ओर कपडे भी गीले नदीं होते । यहा वफ की दु्रतामें 
तुम्हारारूप ्रौरभीगुश्र लगने लगा है-तुम चान्दसे भी कहीं 
प्रधिक्र सुन्दर लगतौ हो-तुम्दारे शुभ्र अंके स्पशं कौ कारसा 
बढता ही जारहीहे। आओ यहां से लौट चलें। व्हा, उसट ले पर 
जाकर सकेगे । तुपमेरे साथ आ रहोहोन? मुके तुम्हारे पावो 
को श्राहट तो सुनाई देरहीहै तुम्हारो चड्यों का छनर।र ओर 
पायक को क्लनकार भो साफ़ सुनाई दे रही है- नदी, यहं मेरा भ्रम 
नहीं हयो सकता-यद तुम्हारी जावाज्‌ है-तुम कुच बोलती नही“ 
से वाताधरणमें चप क्यो हो । कोई गौत गाश्रो- कोई गरमीया 
सुशो का गीतत--प्यार का गीत । तुम्हारा गोत सुनने को मेरे कान 
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तरस रहै दै यह्‌ बहुत अच्छा गवसर है-इस एकाक।पन में गाश्नोगौ 
तो तुम्हारो भ्रावाज इन वादियोंमे गज उठेगो-उन घरौदों तक 
सुनाई देगी । गाश्रोन गाओ! तुम गाती क्यों नहीं? तुम किधर 
हो- कहा गई ` तुम तुम । 

>८ २६ >६ २८ 


यहां तो कुछ समभ नहीं ्राती कि यह एलो को महक है या 
तुम्हारी सांस की अथवा तुम्हारे बदन की । सच पृ्छोतो मुके इन 
पलों का हसना देखकर तुम्ह्‌।रा हसना याद आ जातादै। तुम भी 
जब हसतो हो तो इन फूलों की भांति खिल पडती हौ श्नौर तुम्हें हंसती 
देलकर मेरा मन भी खिल उस्तारहै। ये फूलों की कतारं देख कर तो 
मन भूम उव्ताहै। क्योंकि हर पूलमें सूरे तुम्हारा चेहरा नजर 
प्राता दै। हर परूल देखकर मुके तुम्हारी यःद आतो है । पिकनिक 
के लिए कितनी अच्छी जगहहै। जी चाहता है पैसे ही एलो कौ सेज 
सजी हो जिस पर हम दोनों लेट जाए- फूलों कौ पखडयां तुम्हरे 
मुह पर फेर ओर तुम्हारेकेश एूलोंसे भरद इनमेसे सबसे 
सुन्दर एलो का गुलदस्ता तुम्हँ भेंट करने को जी चाहताहै य। सव 
से सुन्दर एक पल तुम्हारे जडे मे सजा दू! ्राओ यहां बठे-यहां 
छरहरो घाप्र पर यहां पाय सुन्दर फुरु भोर । मै तुम्हारे खानेके 
किए बहुत सी चीजँ लाया हूं लेकिन मेँ अपने हाथसेतु ह खिला 
ऊगा इसो बहनि तुम्हारे हठ चरु सक्ूगा ओर तुम्हरे नयनो में 
काक सक्त गा । यह्‌ कोयल कौ पुकार सुनी ! कितनो मीठी प्रावि 
है ! तुम्हारी आवाज इस से भा मोढो है! आज तो यहीं दिन गुजार 
देगे । तुम उस पेड के पचे लड़ोदहोतोमै तुम्हारो तस्वीर उत।र लु । 
वहां उन पलो के श्रागे बड़ो होकर ओर अच्छी तस्वोर आएगी - 
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या वहां उन फूटी +र नेट जाग्रो- नही, उन पत्तो मे से क्ञाक कर 
देखो तो बहत हौ अच्छी तस्वीर भ्र'एगो--एक पोज यहां घास पर्‌ 
लेट कर ओौर एक पोज उन पेड़ के पास । श्रे! यह्‌ कौन इधरभ्रा 
रहा है ? तुम यहीं रहना, तुम कहीं न जाना मेरे पास ही - कोई 
अताहैतो आए । तुम किधर छप गई ? यह भ्रांख-मिचोरी यहां 
अच्छी नहीं ! कहां हो तुम ? इन पलों, इन बहारों श्नौर मेरी धड्कनों 
की सीगंघ सामने आ लाओ ! तुम कहीं नदीं दीलती । तुम". ॥ 
ट ४ > >€ 


गाड़ी कितनी तेजो से बरु खाती भगी जा गही है। देखो खेत 

भ्रौर्‌ वृक्ष कंसेभागेजा रहे है । बड़ा लंबा सफ़र है - अकेले इतना 
सफर काटना कितना मुदिकल है । तुम्हारे जेता साथी साथ होतो 
यह सफ़र कितना द्लोटा लगने लगता है-फिर तो मन चाहताहै 
कि यह सफ़र कमो समप्तन हो; स्टेशनों पर कितनी मीड.दै- 
कोई किसी को विदा करने श्राया है--कोई विदा होने ओर कोई 
किसी को लेने आय। है। तुम भो मुस ही विदा करने प्रातो ? 
हां मै तुम्हे लेने जरूर, भति । |कतने श्र गुजर गये रौर अभी 
कितने बाकी रहते है, कुछ बर्‌ नहीं । खवर है तो केव तुम्हारी । 
बस जी चाहत। है जिम्दगे यों हा तुम्हारे साथ याता करते कट 
जाए तुम्हारे साथ पटल सारे भारत का भ्रमण करूश्रौर फिर विश्व 
का। भारत के सभी प्रदेश, वहां के लोग, वहां कौ सभ्यता, वहां की 
वेशभूषा ओर वहां के एतिहासिक स्थान देखने को जी चाहता है । 
जानती हा क्यो ? तुम्हारे साथ यह्‌ यारा प्नौर सुहानी हो जाती दै 

ओर हर सुन्दर स्थान को देखकर मै श्रपनी खुशा तुम्हारे साथ बाट 


कयमन्‌ कावोश्च हल्का कर लेता ई- नदीं तो अकेले यह बो 
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उठाना मुरकिक हौ जाए । हम दुःख भले ही अकेले सहार के लेकिन 
खुशी श्रकेले नहीं सहार सक्ते । दुनिया को इस भीडमें श्रकेतेकी 
भो क्या जिन्दगी है। 


खो श्रपना स्टेशन तो श्रा गया, चे उतरे । यह्‌ स्याल कौ 


लड़ी भौ चरम सीमा परम्रातिही टूट क्यों जाती है । अरे तुमे किधर 
गई । तुम “1 


> >< >€ >< 


देखो कितनी धोरं कारो घटा चिर प्रई! हैन बिल्कुल 


तुम्हारे केशों जसी ! नही, तुम्हारे केश अधिक काले हैँ! उधर मोर | 
श्रोर पपीहै कौ पुकार सुनी ? वेभौवर्षाका अभिनन्दन कर रहैहै। | 
` तुम्हारे साथ होते वर्षा का श्रान। सोने पर सोहागे समानहै। ग्रह 


कितने जोर वी बिजली कड़की { चलो यह्‌ भी श्रच्छा ही हुआ यदि 
बिजली न गरजतो तो तुम मेरे साथ डरकर यों न क्िपटती । तुम्हारा 
डरा हुश्रा ग्रौर सहमा हुआ चेहरा भो कितना अच्छा लगता है इसमें 
क्रितनो सादगी ओर भोलापन है । यह नगाडे किधर बज रहे हैँ? 
श्रे! चारो ओर से जोरदार बादल धिर श्राएु ! आज धरता 


को प्यास बुेगो । वनस्पत्तियां लहिर्हा उठेगो ओर आक्राशमे | 


इन्द्रधनुष पड़ेगा |! 


, ` लो, बर्दा-बान्दो शुरू हो गई शीतल, मन्द हवा चर पड़ी । 
यह शीतल हवा मरौर पानी की पहार कितनी अच्छी ल्ग रही है । 
तुम्हारे कले केशों पर मोती आकर अटक गथे. तुम्हारे चेहरे पर 
मी मोती शरक है तुम्हारो रेरमौ श्रलकतं पर यह्‌ वर्षा के मौती 

कितने सुहाते है । लो एक दम घनघोर घटा छा गई अन कु भी 
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दिखाई नहीं देता । पानी भौ अव जोरसे वरसने लगा श्रे! तुम 
तो बिल्कुल भीग गई हो । तुम्हारे सारे वस्त्र भीग करबदनके साथ 
चिपट गये है“ तुम्हारे अंगों के उभार स्पष्ट दीखने लगे हैँ देखो 
तुम्हारे उरोज कंपे उभरञआएहैं। तुम्हारे गोरे बदन का सौन्दयं 
स्त्रो से बाहर उभर आयादहै- तुम्हारे बदनकासारा रंग संगमरमर 
की भांत्ति चमक रहा है- मुभे वह्‌ वफंकौ मूतियाद आ रही है- 
तुष्ारे अंगों को बनावट साफ़ देली जा सकती है --अच्छा हुआ वर्षा 
आई ओर तुम भीग गर्ई- तुम्हारा यह्‌ रूप भी मे देखने को मिला-- 
भ्रव बोचमें वस्त्रोंका पर्दानहोनेके बरावर रह गयाहै- ग्रोह्‌यों 
भीगी हुई तुम कितनी प्रच्छी ल्गतो हो। जी चाहता है तुम्हें इस 
रूप में देवता रहं मरौर वस देखता ही रँ । 


देखो नदी-नालों मे कितना पानी भर गया है। पानी की 
व्याकुलता देख रहीहो न? कैसे भागाजारहाहै सागर से मिलने । 
तुके मिलने कोमेरामन भीरेसेही व्याकुल रहता है ग्रौरमैँ भी इसी 
तरह भागता हं । नदी कौ लहर का कितना शोर है ओर किस 
प्रकार ताण्डव-नृत्य कर रहौ हैँ । श्रव इनमें वह एक-लय भौर खामो्ौ 
नहीं है-ये तो सव कुल्‌ बहा लिए जा रहीरहैँ। इन्है तो घंटों 
देष्ठते मन नहीं थकता । जसे तुम्हं देखते कभ मन नदीं थकता, बल्कि 
देखने कौ प्या ओौर बढती ही जाती है । भ्राज नदौ का सीना कितना 
अद्ान्त है- मेरा मन कई बार इससे मी बढ़कर प्रशान्त हुप्राहै । ` 


लो बारिश्च कृ थम गई--हत्को ब।रिश मे चलना कितना 
रच्छ लगता ह -~--कटी कटी धू बलकासा छा है । इस 
घु लके ने तो सब कुछ ठक लिय।- तुमको मौ ठक लिया--किधर 
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हो तुम ! तुम फिर कहीं दिखाई नहीं दे रही । श्रभी ओर वर्षा होगी - 


मोर-पपोहे प्रौर बोकेगे -ˆ ` "`नदी मे आर वाढ आएगो 
काली घटाएं ओर ाएंगी श्रौर बादल भी गजंगा-- ` लेकिन 
तुमु | 

> ‰€ >< ५८ 


कितनी भया+क कारी रातह | यह कालो रात कमो समाप्त 
नहीं होगी ? नहीं ! यह्‌ रात समाप्त नहीं हनौ चाहिए क्योकि प्रभात 
होते ही तुम मुज्ञ जुदा हो जाओगी-- मुभे छिन जाग्रोगौ । यह्‌ 
रात नहीं समाप्त होनी चाहिए 1 बाहर बादल गरज हदः 
कभी-कभो बोखार भो पड़ती है `“ ` बिजलो कड़क रही है बहुत 


सर्दी है! अपनी ही सांसोंकी गर्माइशसे शरीर को तपश नहीं मिक | 


-रही.--.- व्यक्ति कभी कभी एकाकी होकर भी एकाकी नदीं होता-- 
जसे मै, तुम हमेशा मेरे साथ रहती हो । लेकिन कई बार व्यक्ति भीड्‌ 
मे भो स्वयं को श्रकेला अनुभव करता है । उस दिन सिनेमा मे मैते 
स्वयं को इतनी भोडमे मो एकाकी अनुमव किया “क्योकि तुम 
मेरे साथ नहीं थो। मेरे लिए सारा हांल खालौ पड़ा था 
क्योकि दको मेसेक्िसीके साथ भी मेरो आत्मीयता नहीं थी। 
फिल्म के चलते-चलते दो बार मने तुम्हारे अभाव को बहुत ही बुरी 
तरह अनुभव किया क्योकि उस समय मै अपनी भावना तुम्हारे 
साथ बाटना चहता था --` उसमेसे एक दो चीजे तुम्हे दिखाना 
चाहत] था ` "` लेकिन उस समय मेरो उमंग भौर उल्लास उदासी 
भै बदल गया था “` क्योकि तुम साय नहीं थो। इसी तरह उ 
दिन बाजार मे मूभे तुम्हारा भ्रमाव खटकाथा। लोग साथ मिलकर 
वरु रहे थे ओर म अकेला था । वहां कितने ही सुन्दर चेहरे थ“ 
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तेकिन तुष ते सुन्दर कोई न था कछ ल्डकियों का फैशन 
मुभे बहुत अच्छा लगा मँ तम्हे उस फशन म देखना चहता था 

इसी लिए तुम्हे उनका फैशन दिखना चहता था । बाजार 
म कुछ चोज मूके बहुत्र छी लगीं "एक साड़ी बहुत पसन्द 
ग्रा. -- मेरे विचार में वह्‌ साड तुम्हें बहुत ही फबतो “^ र 
तुम उसे पहनकर बहुत सुन्दर लगती ``'दूसरौ चज भीएेसौ 
ही थीं जो मेरे विचार मं तुम्हे बहुत शोमतीं । मैवे चीज तुम्हरे 
लिये लेना चहत्ता था“ ˆ `` 


बाहर्‌ बारिश शायद थम गर्ईहै। अब तो जोर की हवा चल 
रही है । नींदसे कुछ अखे भारी होने लगीं तुम "ओर करीब 
आग्रोन! ओरकगेव !! तुम मञ्च से दुर क्यों हो तुम तुम 
यहां नहीं हो !!! तुम तो प्रभौ मेरे पास बैठी थो ! आला || तुम कहां 
हो ! आशः ! आशा तुम"कहां हौ ! ्रःशातुम हमेशा मृक्च से धोखा 
कर्ताहो हमेशा मूञ्नसे छल कर्ती हो ! तम हमेशा मेरे साथ गहती 
हो नेक्रिनजसेहो मेँ तुम्हं पने लगता हु" तुम छुप॑ज।तो हो । 
जरा सी श्राहट होती है तो मै समन्ता ह तुम आ गई“ लेकिन 
तुम्हारी यादों के सिवा कभी कुछ नहीं आया, कभी कुछ नदीं । 
तुम्हारा शरोर कभो नदीं आया ओर शायद कभो नहीं आएगा । 
तुम मक-मरीचिका कौ भातियों ही मे तड्पाती रहौगी! तुम 
नहीं जानती तुम्हारे विना मू. हर जगह्‌ ओर हर दहश्य सूना 
रगता है । मेँ तुम्हारी यादों का सहारा लेता हू "लेकिन वह सपना 
भी शोघ्रदही टूट जाता है। 


तुम हमेशा एकाको म मु सताती रही"""तड्पाती गही ! उस 
दिन कील मे मुके पसे लगा था कि तुम मेरे साथ हो लेकिन तुम साथ 
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नहीं थौ ! तुम वन-उपवन मे भो मेरे साथ नहीं थी लेकिन तुम्हारी 
यादों ने एक पल के लिए भीमेरा पीदा नहीं छोडा । प्रकृति के हर 
सुन्दर उपकरण ने मुके तुम्हारी याद दिलाई लेकिन हूर यादके बाद 
मुभे तुम्हारे अभाव का डक सहन! पडा । तुम नहीं जानती बाजार 
को या सिनेमा-हांल की भोडमें जवम अकेलाथ। तो तुम्हारी कमो 
को कितनी शिद्‌दत से महिसूस किया! यात्रा करते समय इतने लोगों 
के बीच भी मेँ स्वयं को ग्रकेला- ओर तनहा पाताहूं। ओह हओ 
बेडली श्राई मिसयू) मैने बाजारसे साड़ी श्रौर दूसरो चौं इसी 
लिए नहीं खरीदी थीं क्योकि खरीदता किसके किए? मूके मालूम 
है तुम कभी नहीं ग्राओगौ ओर वे चोज मेरे पासयों ही पड़ी रही । 
मुभे मालूमहै मेरी सब कल्पनाएं अध्रुरो हैँ सव सपने अधूरे हे! 
आशा तुश केवर एक श्राशा-मात्र हो जो कभो पूते नहीं होतो... 
तुम सपनों से भौ परे ओर कल्पनासे भो परे हो। तुम मेरी पकड 
मे नहीं आती आशा ! तुम ग्रति सक्षम ओर अ्रति विस्तृत हो“ 
सै तुम्हें पकड नहीं पायाः.“ यै तुम्हँं समेट नहीं पाया- मँ तुम्हें भूल 
भी नहीं पाया आशा -----आशा ----- 
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ठकं प्ल ओर“ 


आज वह्‌ मूभफसेविदाहोरहीरै। नही, मही उमसे विदा 

हो रहा हं ! अभी गाड़ी चल देगी ओर मै उससे दुर चला जाऊंगा । 
दुर-बहुत दूर ओौर वह यहीं खडो-वड़ी दुनियां की भौडमेंखो 
जाएगी । कौन जाने फिर हमारी भेट कहां ग्रौर किस हालत मे हो । 
कौम जाने फिर उससे भेट होगी भी कि महीं। इसी लिए इस समय 
उममे जुदा होने को मन नहीं चाहता । अभी गाड़ी चछ पड़गी - लेकिन 
मै चाहता हं गाडो चने ही न-लेट हौ जाए--ईजन में कोई छराबी 
पैदाहो जाए-ताकिर्यै उसे एकवारजी भर कर देललु। उफ 
यह जी कष्टां भरता है | जितना उवे दैवता हं मन कौ व्यास ओौर 
बढती जाती है-जुदाई के मयसे मनकौ व्याकुलता श्रौर बढ़ती 
जाती ह| जी चाहता है लपक कर उसे अपनो बाहों मे कस लू भौर 
फिर कभो न छोड. । उसे भो अपने साथले चलू । आह ! कितने 
मजे से कटे गा यह सफ़र यदि वह मेरे साथ हौ । अच्छा साथी साथ 
हनि से जीवन कः सकर कितना मजे से कटता है । लेकिन अव | जव 
भेरा मन गाड़ोके इडिन्बे से निकल-निकर कर बाहर को दोडेगा-- 


पो को दौड़गा । 
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कितनी भटी कगती है उसके चेहरे कौ मुस्कान । भौर फिर 
उसका बार-बार मुभे कनखियों से देखना-हम दोनों मूस्काने कु 
श्रसफल प्रयास कर रहै ताकि हमारा श्रन्दरका रुद छ्ा रहे + 
हम अपने अधरघ्नों पर हंसौ का दक्कन खगा रहे हैँ । बह नजरें चुरा 
चुरा कर मेरी ओर देखतो है भो बातें भपने रिक्तेदारो से कर; 
रहा रह--लेकिन ध्यान मेरा उसकी तरफ़ है । मन चाहता है एक-दूसरे; 
को देखते ही रह देखते हौ रहें । लेकिन एसा हो नदीं सकता ! 
बड़ो-से-बडी कीमत चुका कर भी रेखा नहीं हे सकता ! ॑ 


मु मालूम था- पूणं आशा थी कि वह मु जरूर अलविदा 
कटने भ्रःएगी ! ओर वह आ गई ! वह एक स्तमको प्राड्‌ मे खडः 
है-दुनियां की नजरो से बचने के लिए1 ओफ़ कितना मुभे दुःख 
होता यदि वहु विदाकरने न आती । मेरी आंखें उसे गाडी चलने तक | 
प्लेटफाम पर दू ढती रहतौं ग्रौर मै अन्तिम क्रक देखने की हसरत ^ 
साथ लिए चला जाता । अब वहु आ गईहै) अरे यह बिजली किध | 
कड्की ! श्रोह गाडं ने विसल दे दी ! बस अभी गड़ी चल पड़गो--। 
भ्रभो वह सुण दूरहो जाएगी - मेरे सामने भेरे देते देते उत 
प्लेटफा्म मेरे हाथों से घसोट कर ले जाएगा । छीन कर ले जाएगा । | 


एक पल- केवल एक पर गाडी भौर सकी रहे ! हा, योँही | 
सकी रहे कोई बहाना बन जाए-यह्‌ पल-एक पल--एक पर मै 
समथ को पकड़ स्क - एक पल भै उसे ओर देल लू `" भ्रट ! दूसरी 
विसल भा हो गई ! भ्रव कया होगा ! अव क्या सचमुच गाड़ो चल 
पडेगौ ˆ सचमुच ! सचमुच मै उससे दूर चरा जाऊगा- षा यह 
हमारी भाखिरी भेंट होगो ! उफ़ ! यह मेरो गदेन किते दबा री । 
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ह मेरी सरी आते किसने खींच लीं -मेरी जान किसने श्रपनी मृट्टी 

"भींच खी! ग्रोह्‌ ! यह्‌ गाड़ी विल दे रही है! नही, गाडी चिल्ला 
रहै! नहीं! यह मेरामन चिल्ला रहाहै-यहमेरीञआत्माकी 
चीखहै। रुक जा समय-एक पक्के लिएरुक जा! यहु हम दोनों 
कों मिलो जुलो चोख है । अभो पांव तले से जमीन फिसलने लगेगौ-- 
भेरा दिलवंठा जारहारहै- काल कि गाड़ी थोड़ोदेरके लिएुलेट 
ह्यजती! 


यह लो! गाड़ी चल पड़ी! रोको-एक पल के लिए रोको । 
एक पल, केवल एक पल ! एक पल के लिए भू उपे देखने दो-क्या 
यह समय सक नहीं सकता । समय निङ्चल क्यो नहीं हौ जात ! का 
कि सारी चोज अपने स्थान पर रक जाएं--सुयं, चाँद, पृथ्वी सव 
एक पल अपने स्थान पर सुक जाएं- स्टेशन को गाड़ी, गाडं की घड़ी 
श्रौर ड़ादवर की घड़ी रुक जाए- संसार भर को घड़्यां र जाए 
सृष्टिकासाराकाम रुक जाए। ओह कुछ भो नहीं रक रहा है सव, 
कुदं चला जा रहा है-सव कुच हाथसे द्ूटा जा रहा हे । 


गाड़ी कछ तेज होने लगो है-प्लेटफामं पचे दूटता जा, रहा 

है- वह मेरी आंखों से दुर सरक्ती जा रही है । लो उसके धेयं का 

वान्ध भो दूट गया | वह आड से बाहर निक्रल आई है उसने 

„भी हाथ उठा लिया मु विदा कहने को । रजनो बाहों मे उसको बाह 
भो भूख री है-लो वहएकहाथसे अध्रू पोछने रगो -यह, यह 

मेरे गालो पर गमं पानो किसने गिरा दिया। लो वहं मृक्षसे ओर 

दूर हो गर्ई-भोडमे खडो उसको आकृति धु धलो पडतो जारी 

है - वहं मुज से विषयुड्‌ रहो है ! नहीं ! नहीं । यह व्या { वह प्वेट- 

फामं घूमने कगा--यह मेर। दि-नाचे.कां बहता जा रहा है--यह्‌ 
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पृथ्व च्राकाश स्वे क्छ ध्रुमने लगा-यह मूञ् पर हौड कणन चला 
रहा है --- धकधक धक । अरे यह तोमेरे दिलकी ही धड्म्न 
है । ओह यह शोर केसा । मेरे कान फटे जा रहै है-मै-““मूे संभालो 
गया-मुे कुछ स्पष्ट दिखाई नहीं दे रहा - कुछ स्पष्ट सुनाई नही 
दे रहा-मै मै --कहांजा रहाहूं--अल अलविदा"-सुःः अलविदा 
ह्‌ˆ""यह॒ अन्धकार कसा ! मे कुछ दिखाई नहीं दे रहा ` कुछ 

भी दिखाई नदीं दे रहा"“"ओह्‌ एक पल ओर.“ नहीं मिला ` “°|! 
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लेखक की अन्य रचनाएं :-- 


1. “पगडंडियां दे युलेखे"" :-पंजावौ कहानो संग्रह 
(रकित कला संसृति ग्रौर साहित्य श्रक्रादमो जम्पू-कटमौर 
दवारा पुरस्कृत) लोक साहित्य प्रकाशन अमृतपर 


2, ““इन्सानियत मरी नहीं" :- पंजाबी कहानी संग्रह्‌ (छप रहा है) 





3. “परते” :--हिन्दौ उपन्यास (छप रहा दै) 








